那是我尚在幼年之时，小得连自己的年龄都已忘却，往昔的记忆都如同隔着一层薄纱，模糊不清。然而，叔父送给我的图书和那只熊猫头的笔，却宛如璀璨星辰，在我记忆的夜空中闪耀，清晰得刻骨铭心。那是我生命中最初的礼物，承载着无尽的温暖与欢乐，是我永生难忘的珍宝。
　　 大概是六十年代末的一个除夕，在外地工作的叔父回家过年，他带回的礼物，就像一颗石子投入我平静的心湖，激起了层层惊喜的涟漪。那个年代，孩子们看的小人书大多是黑色素描的。就像漫画《三毛流浪记》里的“三毛”，用黑色画一个大圆当作头，两个黑月牙下各有一个黑点便是眼睛，鼻子处也是一个圆圆的小黑圈，大圆顶上三笔向上翘起的短短弯线，便是“三毛”那标志性的三根头发。还有大树、小草、花朵、云朵，无一不是用弧形的黑线连接而成，整个世界仿佛只有黑白两色，就连雨后天空中那美丽的彩虹，在小人书里也只是七道半圆的弧线。
　　 那样的小人书，在当时少之又少。若是哪个孩子有一本，定会成为小伙伴们眼中的焦点，大家都会争着去看。若是瞧见一堆小孩头挨着头、人挤着人围成一团，那肯定是在看小人书呢。而叔父买回来的书，在那时堪称稀罕至极、奢华无比。
　　 那个除夕夜，周围的一切都被我抛诸脑后，我的眼中、心中只有那份珍贵的礼物。守夜的长辈们围坐在炕上，家长里短地闲聊着，灰暗的灯光从他们的肩膀缝隙间洒下，我就借着那星星点点的光，迫不及待地打开图书。就在打开书的刹那，我惊呆了：“呀！这白纸上的树叶怎么就像从地上长出来的一样逼真啊！”我激动地继续往后翻，红的、黄的、紫的，每一朵小花都好似刚从山坡上采摘下来，然后精心地贴在书页上。那些鸟儿、虫儿和五彩斑斓的蝴蝶，仿佛都活了过来，栩栩如生地趴在上面。我又惊又喜，目光也被这绚丽的色彩染得五颜六色。
　　 我对这份礼物爱不释手，又拿起那只熊猫笔，用手轻轻地转动着。看着它圆圆的脑袋、圆圆的眼睛，黑白相间的肚子，可爱极了，我紧紧地把它握在手里。心里满是好奇：是哪位心灵手巧的工人叔叔，用什么神奇的材料做出了这个活灵活现的熊猫，然后套在笔尖上呢？又是什么奇妙的法子，能让白纸上出现这些色彩缤纷的花草、虫鸟呢？在这满心的疑惑中，我渐渐进入了梦乡……
　　 第二天清晨，我一醒来，夹着图书就往小伙伴那儿跑，连最喜欢穿的新衣服都顾不上了，边跑边喊：“叶子，快来，快来！我有个你从来没见过的好东西……”不一会儿，就引来了好多小伙伴，大家挤在一起看图书。雷锋那身绿军装，鲜艳的红袖章，红得发亮的五角星，一下子就吸引了我们的目光。
　　 “雷锋叔叔真好，还帮老奶奶抱孩子呢……”叶子说道。
　　 “是啊，他是全心全意为人民服务呢……”
　　 “我长大了也要当雷锋！”“我要当解放军，去打敌人……”小伙伴们七嘴八舌地说着自己的理想。雷锋那绿得如翡翠般耀眼的军装，红色所象征的尊贵与权威，白色衬衫的纯洁高雅，将他衬托得精神抖擞、气势昂扬，让我们这些小伙伴们满心羡慕与敬仰，心中都种下了一颗渴望的种子，盼望着长大后能穿上红领章、白衬衫、绿军装……
　　 那份崭新又可爱的礼物，从此成了我的“宝贝挂件”。每次出门玩耍，我都要带上它们，上学的时候更是少不了。每天早上起来准备上学，我第一件事就是小心翼翼地把这两件宝贝装好。上课铃响了，我做的第一件事就是把心爱的笔放在一个最显眼的地方，要么放在书的顶端，要么就搁在书本上面，好让同学和老师都能看到。
　　 “这是谁给你买的？”老师问道，一边说着，一边顺手拿起笔仔细端详起来。那一刻，幸福的感觉如暖流般涌上心头，我的思绪一下子就飘到了叔父身上，在我心中，他是最亲最可爱的人。下课了，我也不着急把笔收起来，就想让同学们和老师都看看我这独一无二的宝贝，故意让他们羡慕，甚至有点小小的嫉妒。自由活动的时候，我会和关系好的同学分享图书，还会小声地说：“别让某某人看，要是她们走近了，咱们就躲开……”
　　 五十多年的光阴如白驹过隙，每当回忆起那份礼物，我心中依然满是幸福和自豪。幸福的是，当我抱着孙子出门，无论是开门还是坐车，总会有人伸出援手。这时，那个身穿绿军装、头戴红五星帽子的雷锋形象就会浮现在我眼前，让我感激不已。然而，每当想起小时候那些幼稚的想法和做法，我又不禁为自己的自私和狭隘而感到羞愧。
　　 叔父的那份礼物，是我生命中永不凋零的春天，是深深烙印在我脑海中、无法割舍的亲情象征。它还让我明白：人活着，能让他人幸福，自己才是最幸福的，生命也才最有价值。这份我人生中的第一份礼物，将永远在我的世界里熠熠生辉，被我用心珍藏。