
【晓荷.奖】我爱收藏(散文)
喜欢上收藏,应该是刚来天津那会儿。
那时候,唐口五段正赶上拆迁,老乡喊我一起去干活,却意外地发现,许许多多不知从哪冒出来,一帮“收老玩意的”。他们一拨一拨,成群结队,走街串巷,一边收一边在垃圾堆上捡拾我们扔的破碟子破碗。看着他们一个个脏兮兮,却乐此不倦的狼狈样,我不仅感到好奇,更感到他们,既可怜又可笑。
很快,我就发现了一个不为人知的秘密和他们的与众不同——他们虽然捡拾东西,却非常有针对性和选择性。那些看着典雅,烧制精细瓷器,以及文革的,一些承载着历史遗留的东西成了他们的抢手货。他们央求我们帮着捡,并承诺管我们饭吃和时不时给些零花钱。这对于我们来说,那简直是天上掉下个大馅饼,巴不得的好事情。可惜,那时给老板干活都管饭。很多人不稀罕或忙于活计怕惹出祸端,一个个都懒得理会。只有我,傻傻地学着他们,在干活之余随手替他们捡拾一些带有文革标志的老东西。就这一样,一来二去,就认识了王师傅、刘师傅中的许多人。
几乎免费的东西总是让人趋之若鹜,他们或出高价,或从中作梗,每个人都想从中分到一杯羹。他们勾心斗角,彼此说着对方的坏话,并努力和我套近乎,拉近关系。可我却信得实,东西一直给一个姓刘的老师傅。他年纪大,胡子拉碴,还穿着带补丁的衣服。骑个破自行车吭哧吭哧多半都是推着走。当时不知是动了恻隐之心还是自己确实不懂,我刚开始给他的东西根本就不在乎钱多钱少。反正捡来的,随便意思一点就已经很满足了。
刘师傅经常来,慢慢地也就混熟了。好几次他说请我出去吃个饭,都被我委婉地拒绝了。他那么大年纪,出来挣点钱不容易,我怎么好意思让他请?后来说的多了,免不了一起去坐坐。就在我住的附近一家小饭馆里,老板我认识,每次去我都提前把钱给付了。如此三次两次,他自然不说请我的话了。
后来就突然有了做生意的冲动,想拜他为师尝尝出来混的滋味。原以为顺风顺水他会答应,可没想到他一听就直接拒绝了:“不行,不行!你还是老老实实干活吧!干活稳当。这玩意,风里来雨里去遭罪不挣钱!你养家糊口等着钱花,哪有闲钱搞这个?别说赔大的,就赔个小钱,赔个十次八次的,你赔得起么?”
我一时语塞,不知如何回答。心里不服气,却又无可耐何。怎么办?要不想想算了,要不就自己大胆闯一闯。
于是就真真开始了,靠着一股天不怕地不怕的冲劲,一头扎进了,一个完全陌生的领域里。
没有人指导的生路子,走起来总是疑神疑鬼心里充满了忐忑与不安。好在开始收的都是些破破烂烂,花不了啥大钱,拿到市场赚赚赔赔还能多少落些。这在当时对于我来说已经很高兴了:轻松,自由,比干活强得实在太多了。再说,那时也管得松,马路边随便摆,随收随卖多半都能卖完。一天下来,挣多挣少都能看得见,再也不用担心被人欠工钱不给的事了。
后来就和同行相约结伴去鬼市,去鼓楼,沈阳道。骑个自行车驮着,大半夜两三点就过去,直到下午两三点才回来。如此折滕来折滕去,每天乐呵呵的,还算能够免强维持生计。
平凡人的生活总想着一帆风顺,却不曾想那只是你的一厢情愿和奢望。那时,每时每刻都想着安于现状,风平浪静过一生,可老天却偏偏不答应。正当我忙忙碌碌为口饭钱疲于奔命,一件件不顺心的事,竟然悄无声息地开始接踵而来。那一天,下乡收了个拆散的老桌子,全是油,没法拿没法带只能摆在马路边卖。人来人往,大伙看了脏兮兮的,竟然没有人过问。一直待到中午,终于有个认识的收货人过来给了五百买走了。这原本是件平常事,古董买卖,有买有卖,互不相欠。谁曾想第二天他竟然找到我当面炫耀:说他这辈子终于在我身上捡了个大漏如何如何,说那个桌子原来是海南黄花梨的,他昨天转手买了四十多万……!他用手比划着,滔滔不绝,不停地给我讲解着辨别方法:什么纹理,气味,手感啦等等,听得我不觉五雷轰顶,大为震惊!
消息来得太突然,我不敢相信却又不得不信。大伙围上来,看着我议论纷纷,简直羞得我无地自容。看一眼我旁边侃侃而谈的他,那副小人得志,洋洋得意的臭模样,一时让人觉得心里堵得慌。我想上去恨恨地给他两个大嘴巴子,问问他买就买了,赚就赚了,为什么还过来如此的羞辱我?
但终归,忍了几忍还是忍下了。血淋淋的教训,总是让人刻骨铭心。那一天,闭上眼,历历在目,那一刻,恐怕这辈子,我永远都忘不了。为此,回来就乱了分寸,整日为了那件事,耿耿于怀。每时每刻都憋着一股劲,总想着重新干件大的挽回颜面。就这样,在极度抑郁,悔恨中又过了些时日,就很快在不知不觉中又被卷入了漩涡。
是两把椅子。老乡介绍的,说是五千买的,红木的,搬家嫌碍事,保个本就处理。我搬了搬,几几搬不动。为了稳妥起见,我专门拍了照,回来让一收货看了看,他说拉回来能给八千。我不信他,想着刚卖的桌子,顿时来了精神。于是恨恨心,不再犹豫,过去想就没想就拉了回来。
这一次,觉得可能要挣大钱,就想好了准备狮子大开口。谁知,人家收货过来一看,摇摇头跟我说:“这种不对路,最多值八百!”我不信,又喊一个过来看,说:“最多给六百!”这一下,我顿时傻了眼。心里不服气,赌气又想搞大的,结果一次又一次,次次赔了个底朝天!
一直到手里空空如也,囊中羞涩,被碰得头破血流,遍体鳞伤,才终于冷静下来,不敢再瞎折腾。心疼的难受,痛定思痛,无耐之下却总是走不出生活的阴影。原本先想瞒住不让他人知道,可忍来忍去没忍住还是给同行的说了。谁知,他听了不屑地笑我:“咦!就这点事?还好意思出来说!你挨个问问,看看干这行的哪个没赔过?才赔了几回钱,看把你愁的!十年前我被人骗个倾家荡产也没这般!媳妇走了,孩子奶粉钱都是借的……你看看,十年后的今天,我不还是过得好好的?做人做事总要有格局,要拿得起,放得下,不能斤斤计较。要不然,这辈子就别想干这个!生意生意,有生气的时候也有得意的时候。生气的时候要心平气和,不急不燥;得意的时候也不能趾高气扬,狂妄自大。要是碰个籽麻大的事就这般小心眼子,我劝你还是趁早改行干活去吧!要不然,到最后不傻也得疯!”
一句话提醒梦中人:原来你的故事平平常常感不动任何人!喧嚣的世界,大家彼此都在经受,都在挣扎,都在向前。生活不易,一个的世界,一个人撑。你的哭你的笑只属于你自己,你踌躇不前,浑浑噩噩,无关乎他人只关乎你自己。你的苦你的难,只有在你勇敢跨过的刹那,才能真正感动你自己。
也难怪,有人说:“这世界上,心态最好的,莫过于干古玩生意的:你看看一个个,天天跟挣多大钱似的,独自守着一方天地,不知还能煎熬多久?明明知道再不开张就已经难以为继,却依然泡着茶水和他人下着象棋;明明赔得一塌糊涂,却依然装作着若无其事和别人谈笑风生,切磋技艺……”而如今,恍然己成局中人,才真真体会出其中的辛酸与含义。
但不论如何,还是应该感激,那一次的“胯下之辱”。要不然,也许到现在也不知闭门思过,恶补知识;不知半夜查阅资料,把字画挂在床前,一遍又一遍的不停揣摩;更不知将上眼的东西,在高倍放大镜下和真品图片反复对比……扪心自问,我能从被动地讨生活,到主动地用心分门别类,再到每日沉㓎在艺术的海洋里,感知古文化的博大精深,那人可谓功不可没。一次啪啪打脸的教育。足以让我身处斗室,去掉狂躁不安趋于安静。安静到悄无声息,安静到忘了金钱名利,忘了喧嚣世界,忘了自己……
天知道吃了多少苦,走了多少路,才渐斩在收藏中大彻大悟:原来人的功德不是战胜别人而是战胜自己,你拥有王权富贵家财万贵哪如拥有一颗平静清明之心?不贪,不怨,不妒,不痴,不恶,不弃……但求无所畏惧努力向前,定然会告别漫漫暗夜,迎来姗姗黎明,阳光明媚!
“不登高山,不知天之高也,不临深溪,不知地之厚也;不闻先生之遗言,不知学问之大也……”古玩的深奥犹若茫茫宇宙,你愈涉足其中,愈发感知出自己的渺小与无知。幸运的是,前行中结识了诸多良师益友,不吝赐教,受益匪浅。特别是,书画大师汪师傅汪老师,崔师傅崔老师;杂场专家圆师傅圆老师;木器山石专家学谦老师,以及祥云飘来大哥,小田兄弟等诸位好友……更是不离不弃,费心指教,终让我茅塞顿开,干一行爱一行,并为此找到了人生的真正方向。
“高山不语,静水流深,智者无言,心有日月。”漫漫收藏路,有起点无终点的一条不归路。踏上它,注定风云变幻,千辛万难。但我每日沉浸其中,感恩上苍所赐,忙忙碌碌,苦并快乐着,无悔人生,无悔选择。
再与收藏关系更近,便是作者文章里的,桌子板凳收售火热之时。被人坑了以后,便停止用钱去买。而是自己去捡,去淘。只是作为爱好,作为研究地方文化的一种方式。
天下艺术本一家,收藏与文字息息相通,用文学的目光看待和理解收藏,一定会发现许多无声的故事震撼人心。