最近，我们家就像一艘突然闯进暴风雨里的小破船，被折腾得摇摇晃晃，各种麻烦事儿一股脑儿全冒出来了。妈妈身体出了状况，只能急匆匆跑去上海的大医院做检查，家里少了她，感觉一下子空落落的，好多事儿都没了主心骨。爸爸呢，生意场上简直像个被施了魔法的陀螺，事儿多得堆成了小山，忙得脚跟都不着地，还得离家出差十好几天。姐姐正读高一，课程紧得就像被上了好几道枷锁，每天天不亮就出门，天黑透了才回家，累得满脸疲惫，话都没无力多说几句。
　　 奶奶年纪大了，身体也不太硬朗，走路都慢悠悠的，还老咳嗽，本来她是想帮我洗衣裳、整理房间的，可我怎么忍心呀！看着奶奶那颤颤巍巍的模样，我心里就打定了主意，这些事儿我得自己扛起来。
　　 这不，好多以前从没操心过的事儿，沉甸甸地压在了我这个四年级小丫头瘦弱的肩膀上了。就说洗衣服吧，从前我只负责把脏衣服往洗衣篮里一扔，然后就眼巴巴等着妈妈妙手一挥，脏衣服就变得干干净净、香喷喷的，还被叠得方方正正放进衣柜，可现在全得靠自己啦。我端着洗衣盆，站在水龙头前，心里像揣了只小兔子，七上八下的。倒洗衣液的时候，那股淡淡的清香飘散开来，闻着倒有几分像春日里刚绽的小花，带着点清新与甜意，这味道让我慌乱的心稍微定了定。我把脏衣服一件件慢慢放进去，再伸手搓呀搓，哎呀，搓衣服可真费劲呐！我那小手没什么力气，搓了没几下，手心就红通通的，还火辣辣地疼，就像被小蚂蚁狠狠咬了几口似的。我嘟囔着：“这衣服怎么这么难洗呀！”眼泪在眼眶里直打转，委屈得要命，觉得自己特别可怜。可一想到家里的情况，妈妈在医院担心着家里，爸爸忙得焦头烂额，我狠狠心，把眼泪憋回去，咬着牙继续使劲搓。不一会儿，泡沫就像一群调皮的小精灵冒了出来，一串串的，白白胖胖。那泡沫软绵绵的，轻轻一戳就破，在手心里像棉花糖一样，可这“棉花糖”却藏着让我小手泛红的“小倔强”。最后，费了好大劲儿，我总算把衣服洗完、晾好了，看着晾衣绳上随风飘动的衣服，像小彩旗似的，我心里可自豪啦，觉得自己可了不起了呢。
　　 洗完衣服，我长舒一口气，可一瞧那乱糟糟的房间，眉头又皱了起来，深知下一场“战斗”即将打响。以前房间乱了，妈妈三两下就能收拾得井井有条，可轮到我，望着那乱糟糟的书桌，哎呀，课本歪歪斜斜地堆着，有的封面折了角，像个委屈的小老头；铅笔滚落一旁，橡皮屑洒得到处都是，看着别提多邋遢了。再看床铺，床单皱得像被狂风肆虐过的湖面，被子团成一团，真像个狗窝呀！我都有点不知所措，脑袋直发懵。但我还是深吸一口气，给自己打气：“我能行！”我先把书本分成两堆，课本归课本，整整齐齐按科目摆好，边摆边念叨着“语文书和语文练习册放一起，数学的也不能乱”，课外书也排排队，按照我喜欢的程度，把最爱的放在最顺手的位置，放在另一边的书架上。接着对付床铺，我学着电视里解放军叔叔的样子，拉平床单上的褶皱，那床单一开始可不听话啦，我拉这边，那边又皱起来，费了好半天劲，才把它弄平整。再把被子对折、再对折，努力想叠成小方块，虽说没那么规整，可也有模有样啦，至少看着不再乱糟糟的了，房间一下变得清爽好多呢。
　　 还有作业这头疼的事儿，以前做完了，爸爸或者妈妈总会坐在旁边，眼睛像探照灯一样，仔仔细细检查，再郑重地签上名字，有他们把关，我心里可踏实了。现在他们忙得顾不上我了，碰到难题时，哎呀，那道题就像只张牙舞爪的“拦路虎”，横在我面前，我的心瞬间像被冷水泼了，满是沮丧，觉得自己肯定解不出来。正想把作业一扔，脑海里却闪过爸妈疲惫身影，还有他们平时鼓励我学习的样子，咬着笔头，眼泪在眼眶里打转，心一横，硬着头皮上。我赶紧翻开课本，逐字逐句地看知识点，小声念着“这里好像有关键信息呢”，又翻出笔记，回忆老师讲的思路，试着用不同方法去解，画线段图、列算式、假设法……每试一种方法，心里都盼着能“打败”这道难题。嘿，功夫不负有心人，还真让我攻克了好几道难题呢，那一刻，我真想欢呼，觉得自己像个小英雄，战胜了大怪兽！
　　 作业好不容易弄完，还有每天的阅读视频打卡等着我，这也成了我的“自力更生”项目。以前都是妈妈拿着手机，找好角度，调好光线，我只要张嘴读就行，轻松得很。现在得全靠我自己啦。我搬来小板凳，把手机稳稳地放在书架上，左挪挪、右调调，眼睛像个小尺子，量着角度对不对，嘴里嘟囔“再偏一点，哎呀，过了过了”，总算找好了角度，又跑到窗户边，拉开窗帘，让光线亮堂堂的，这才开始朗读。一开始，不是读错字，就是声音忽大忽小，视频拍得歪歪扭扭，我心里又气又急，差点哭出来，觉得这事儿咋这么难呢。可我没放弃，读错了就停下来，深呼吸几次，平复心情后再重新读，一遍又一遍，慢慢地，我越来越熟练，拍出来的视频都有小主播的范儿啦，我还偷偷看了好几遍回放，心里美滋滋的。
　　 在这段日子里，我感觉自己就像一颗努力从土里钻出来的小春笋，外面那层硬壳虽然又厚又难顶破，头顶的泥土也压得死死的，可我还是憋着一股劲儿，一个劲儿往上冒。我学会了洗衣、整理房间、独立解决作业难题，还能自己拍视频打卡，我不再是那个事事都要依赖爸爸妈妈的小丫头啦。现在，我不仅能照顾好自己，还能帮奶奶择择菜、扫扫地，分担点家里的事儿呢。
　　 我还想起我们社区的一个哥哥，他小时候因为一场意外，腿落下了残疾，可他一点也不灰心。他想学画画，一开始，拿笔都拿不稳，颜料也老是打翻，画出来的画歪歪扭扭，大家都觉得他可能坚持不下来。但他就像我洗衣服、解难题一样，咬着牙不放弃，天天练，慢慢地，他画得越来越好，现在都在社区开画展了，好多人都去看，还买他的画呢。我觉得我和他一样，在困境里努力让自己变得更好。生活有时候就像个爱捣乱的“小怪兽”，会给我们出难题，可只要我们鼓起勇气，努力去尝试，像荷花一样，哪怕出身在“淤泥”般糟糕的困境里，也能绽放出属于自己的绚烂光彩，变得独立又坚强。我呀，真为自己感到骄傲，我相信以后不管碰上啥难事，我都能挺过去！
　　 作者：安庆市人民路小学碧桂园校区402班宋筱萌2014.09.27出生
　　

【编者按】《我的“小小独立记”》是一篇极为出色的习作。内容选材上，紧扣家庭突发困境，以洗衣、整理房间、完成作业与视频打卡这些日常琐事为依托，取材真实、贴近生活，细腻刻画各项任务细节，展现从依赖到独立的蜕变，真情实感自然流露，情绪起伏真切呈现成长心路。描写手法精妙，洗衣液清香、泡沫触感等细节添童趣且显洗衣不易，巧用诸多比喻、拟人修辞，让难题、泡沫等鲜活起来，画面感十足。结构清晰有条理，依家庭状况开篇，按事务顺序层层递进、过渡自然，结尾借社区残疾哥哥逆袭类比自身，升华“困境中绽放光彩、走向独立坚强”主题，深化内涵，兼具童趣与深度，彰显小作者出色功底与积极态度。【编辑：一文独秀】【江山编辑部•精品推荐202411280011】