一
　　 清澈碧透的扈涧河自嵩山腹地汩汩而出，一路曲折迂回，汇纳涧水小溪，奔流不息，从龙山脚下迤逦而过，将李家沟一分为二。河的北岸零星地散落着几十户人家，那是李氏家族世代聚居的山寨；南岸的山崖下就是古代钧瓷官窑遗址，传说是当年李氏先祖们烧制钧瓷的窑场，而今草木葳蕤的崖头上，依稀可以看到当年被窑火烧透的红土和地上残留的古钧瓷片，这足以让一拨拨考古人员和古董贩子们流连忘返了。
　　 阳光穿透轻纱般的晨雾，金色的霞光洒满大地。在枝头的鸟鸣，远处的牛哞，门前的犬吠和院子里的鸡叫声中，李家沟的男女老少便开启了一天的忙碌和悠闲，而从清晨到夜晚八叔家的院子里竟空无一人！
　　 李涛是在千里之外的广州，发现八叔院子里这种罕见的异常。回放手机监控视频才知道，几天前八十多岁的八叔是被120救护车接走的！李涛家的楼房后面，一路之隔便是八叔家的宅院。几年前八叔家里被盗，事发后八叔特意找到李涛，希望能够借助李涛家的监控设备，在他家楼房的后面加装一个摄像头，帮助八叔看家护院。
　　 心急如焚的李涛立刻拨通了八叔的电话的，接电话的却是八婶。听得出她低沉的颤音中透出一种焦虑和无奈：“……你八叔怕是不行了……医院也下发了病危通知，呼吸困难，刚才已经昏迷，现在好像有些清醒，总用手指着门外，估计是想回家……”
　　 “八婶，我现在就给你转钱过去，要尽力抢救哟！”说完李涛便拿出手机给八叔转去2万元。李涛知道，这些年，八叔的日子过得很是拮据——他和八婶轮番住院，6年前八婶又做了心脏手术，家里已经债台高筑，唯一的女儿也嫁到了省外，经济上更是捉襟见肘。上个月在电话上和八叔闲聊，八叔还说：“涛，前年借你的三千元钱，今年怕是还不上了……”
　　 李涛笑着说：“八叔，不用还！我这边不差钱呢！”
　　 八叔并不知道，李涛的儿子在广州还背负着近百万的房贷，李涛来广州是在一家建筑公司做杂工，每月6000多元的工资，几乎每次发工资都会及时给儿子转账还房贷。
　　
　　 二
　　 收到八叔病危的消息，李涛立刻安排儿子驾车带着自己从广东赶往河南老家。毕竟八叔是自己的救命恩人，他必须尽快赶回去见八叔一面，送八叔最后一程。
　　 从辈份上讲，李涛的爷爷与八叔的父亲是堂兄弟。八叔的父亲在堂兄弟们中排行第六，李涛就称其为六爷。八叔乳名黑娃，在家族的远房堂兄弟们中排行第八，李涛就称其为八叔。从年龄上看，八叔比李涛年长15岁。
　　 其实，今年清明节，李涛就已经回了趟老家。一是扫墓祭祖，缅怀先人；二是回乡看望父母，同时也要看望八叔。在李涛心目中，八叔知书达理，德高望重，对自己恩重如山。
　　 那天，吃过早饭，八叔便站在村口那棵老皂角树下，招呼着本家族的后生们去山上祭祖，声音依旧是那么的洪亮：“上坟去嘞，上山走啦!”
　　 听到八叔的召唤，李涛就带着祭品出门，紧走了一阵，终于赶上了八叔和十多个一起上山祭祖的堂兄弟们儿，他们的身后还跟着各自的孩子们。于是，一行人便沿着山路向墓地走去，八叔一边气喘吁吁地走着，一边提高嗓门嘱托着家族的后生们：
　　 “娃子们哟，每年清明节、中元节、寒衣节和先祖的周年忌日，是不能忘记的……要记得给他们送些纸钱哟！吃水不忘挖井人呢！一定要记着先辈的恩情，知恩图报啊……可不能像那个谁家，多年不给自己的亲人烧张纸钱，去年清明节倒是去坟上了，可是找不到哪一个是自己亲人的坟头，忘本了哟……”
　　 八叔所说的“那个谁家”的坟地，其实就是与自家坟地相距不足60米的马家坟。他们家族祭祖，由于缺乏一名德高望重的总管，各家自顾自地焚烧纸钱，“遍地开花”曾经引发过几次山火。
　　 八叔还提醒后生们：“清明节的时候，草木嫩绿，烧纸不容易引燃什么；可过了秋天，到寒衣节上坟的时候，就不一样了——坟墓四周的草木叶子已经干枯，一把火就能烧到山顶……万一烧着人，烧着电线，引燃房子可咋办？千万要记着，要带上几个水壶，几把扫帚，两个泡沫灭火器，以防万一哟！另外，别忘了带上几把镰刀，先把供桌前的草给割了，腾出宽敞的地方烧纸钱。千万不能引燃山火，水火无情哟……”
　　 “为人哟，要经常扪心自问，问啥？问咱自己做的事情能不能对得起自己的良心！这也是咱祖上留下来的家规！咱老李家祖祖辈辈都是堂堂正正做人，清清白白做事，还没有谁会去昧着良心去做缺德的事……如果有族人胆敢做偷鸡摸狗，打家劫舍，坑蒙拐骗，做伤天害理之事，辱没祖先，玷污门庭，八叔我先把话放在这里，百年之后他即使天王老子，是绝不能进这个老坟的！”
　　 如此语重心长的话语，李涛感觉似曾相识，回想起来大多是当年作为家族总管的六爷，嘱咐或警告后生们的知心话。而今，六爷已经作古，作为家族公认的主心骨，八叔这样的良苦用心和责任担当，也让李涛为之欣慰，也为之敬佩。
　　
　　 三
　　 汽车疾驰在高速公路上，归心似箭的李涛不时地查看着手机上的实时监控画面——八叔家的院子里依旧空无一人。几只心神不定的鸟雀，在院内的一张石桌上叽叽喳喳，蹦来跳去，然后掠过甬道旁那片碧绿的菜畦，飞向蓝天。此刻，李涛的心也在飞翔，飞过了千山万水，飞到了自己的家乡……
　　 李涛至今还记得自己第一次上山祭祖时的情景。出发前六爷就会带着八叔在村口那棵老皂角树下等着，一边召唤着家族的后生们一起上山祭祖；一边还要给年轻人安排任务——你挑一担河水，你拿两把镰刀，你扛两把扫帚……祭祖要紧，防火也不能放松。
　　 那时，六爷走在最前面，八叔提着篮子在后面跟着，篮子里装着祭品，同时还带了八个酒盅；父亲也紧跟在六爷的身后，自己则提着篮子在父亲后面跟着，篮子里装着祭品，同时还带着一把酒壶。他们的身后还跟着家族里其他蹦蹦跳跳手舞足蹈的孩子们。听到后面打闹嬉戏的声音，六爷停下了脚步，他慈祥的目光似乎一下子变得严肃起来。于是，后面的孩子们便立刻安静了下来。然后，六爷就开始了他的谆谆教诲：“娃子们哟，每年清明节、中元节、寒衣节、先祖的周年忌日，是不能忘记的……”
　　 记忆中，六爷把祭品摆上先祖的供桌前，依次在先祖们的坟头祷告，焚香，烧纸（绝不允许同时在两座以上的坟前烧纸），叩首。接着，他拿起酒瓶慢慢地向酒壶中倒酒，再拿出酒壶慢慢地把酒斟入8个酒杯里，然后轻声地呼唤着先祖们的在天之灵，来这里共享美食，共品美酒，共分纸钱。
　　 李涛第一次祭祖竟发现自家里的酒壶和八叔家的酒杯惊人的“相似”。自家的长颈酒壶，圆肩，鼓腹，浅圈足，细长嘴。壶壁外面，微微凸出几道瓜棱形筋纹，肩部一侧是一道扁平双条形曲柄。通体来看，枣红色的釉面，红中泛紫，匀净光亮，温润如玉，造型简约，优雅而沉稳。
　　 再看六爷家的高脚酒杯，上身呈喇叭形，口沿微撇，内外施釉，杯体自上而下微微凸出几道瓜棱形筋纹，通体来看，同样是枣红色的釉面，红中泛紫，匀净光亮，温润如玉，造型简约，优雅而沉稳。
　　 一个酒壶与八个酒杯，除了造型上的差异外，无论是釉色、光亮，还是筋纹、风格竟是这样的相似！直觉告诉李涛，这应该是一套“情侣”版的套装酒具，也许先前它们本来就是一组套装，是谁硬生生地把这套完整的酒具，拆分给了两个家庭，弄得壶杯“骨肉分离”？李涛就问六爷。
　　 祭祖归来的路上，六爷就讲到了这套酒壶和酒杯的来历。
　　 六爷说，小时候我爷爷就告诉我，咱们的祖上，不知道是高祖，或是天祖，或是烈祖了。他是一位陶瓷学徒，自小拜钧瓷老工匠为师，从配料、注浆，拉坯、塑形、制模、成型、素烧、上釉等环节学起，起早贪黑，勤学苦练，终于在制作和煅烧工艺上有了自己的独到之处，成了当地赫赫有名的陶瓷匠。本来“入窑一色，出窑万彩”的神奇窑变，就让钧瓷蜚声瓷林，名扬四海，而出自祖上手中那些美妙绝伦的瓷器，不仅备受民间青睐，也让皇帝一见倾心。后来祖上制作的部分钧瓷珍品就成为皇家贡品。终于有一天，徽宗皇帝捧着钧瓷，连声赞叹：“此乃君子之瓷，瓷中君子，唯我独尊，宜彰其王者风范。”随后便为之赐名“君王之瓷”，并下令“钧不随葬、民不得用”。后来皇帝又下了一道圣旨说，每年只选三十六件精品进贡，其余的全部就地粉碎，掘地掩埋，不得流入民间。就这样，扈涧河对面的那座钧窑就成了御用官窑。每次瓷品出窑的时候，官府就要派两个查验官亲自监视，然后选择最好的钧瓷献给皇帝，其它的一律毁掉。
　　 六爷说，后来不知道是御史巡查，还是皇帝微服私访，朝廷发现竟有一些美妙绝伦的钧瓷流落到民间！于是，皇上就立刻派御史府到官窑查办，终于发现原来竟是官府里的两个查验官偷梁换柱私藏贡品。查验官做梦也没有想到，雨夜里他们在官窑附近的竹林中挖坑掩埋贡品的时候，正赶上咱们的祖上在竹林里面“方便”。就这样祖上一直屏声静气地在那里蹲着，熬过了两个时辰，待检验官做好伪装悄悄离去，他才蹑手蹑脚逃离了竹园。谁知道，天亮的时候，上百名官兵马上包围了钧窑，而查验官早已逃之夭夭。半年过后，风声已过，掩埋在竹林里的贡品，就成了无主之宝，先祖便凭着自己的记忆，在竹林里挖出了这套自己亲手制作的酒具。
　　 六爷说，先祖临终前，就把这把瓷壶和八个酒杯分作两份，分别放在两个盘子上，摆在堂屋的八仙桌上，让两个儿子各自去拿。弟弟让兄长先拿，兄长让弟弟先拣，两个人相互谦让，始终没有人动手去拿。就在这时候，家里那只猫咪追赶着老鼠跳上了桌子，碰倒了这把酒壶，眼看着酒壶就要落在地上，你家先祖立马上跑过去接住了这把酒壶，我家先祖才走过去，把盘子里的八个酒杯端了过去。躺在病床上的祖上是看着这些含笑离世的。
　　
　　 四
　　 在李涛的记忆里，七十年代农村物质生活还比较匮乏，宴请宾客，把酒言欢似乎还是一件近乎奢侈的事情。家里的酒壶自然很少派上用场，而每年春节或者家里遇到红白喜事，便是这套钧瓷酒具“崭露头角”的时候。
　　 春节前，父亲就会把酒壶拿出来，用热水清洗一下酒壶内外的尘埃和油渍，等待着客人们的光临。仿佛与八叔家有着一种默契——李涛家来了客人，就使唤儿子到八叔家里去借酒杯，用过即还；八叔家需要宴请宾客，就安排女儿到李涛家去借酒壶，同样用过即还。这种默契和习惯大约持续了十多年之久。
　　 终于有一天，李涛家的客人送来了一盒贵重的礼物，礼品取出后，便留下一个精美的有机玻璃礼盒。礼盒中间有个隔断，两端与隔断之上留有气孔，一把酒壶和八个酒杯刚好能够分装在两个精致的空间内，仿佛这礼盒就是专门为这套酒壶和酒杯量身定制似的。
　　 那天，送走客人，李涛把就酒杯连同酒壶一起装进礼品盒子，给八叔送了过去。他给八叔递上一支香烟，试探着说出了自己的想法：“我想，以后壶、杯别再分开了，谁家需要待客，就把这套酒具直接拿去，不要再单独拿着酒壶或酒杯，来来回回借借送送了，那样感觉挺繁琐的……八叔，你看行不？”
　　 八叔大笑着说：“早该这样，这多么省事哟！本来都是自家爷们儿，何必较真呢？那样真的是太麻烦，太繁琐……”
　　 二十多年前，李涛和八叔两家早已厌烦了借送酒具的孩子们，不约而同为自家购置了一套精美的酒具。原来的这套钧瓷酒具便自然退居二线，成为“替补队员”，有时还会被八叔或李涛束之高阁；有时遇到红白喜事，或者宾客超员，八叔或李涛还会把那套钧瓷酒具拿出来以应急需。
　　 五年前，李涛决定跟随儿子一起到广州工作生活。临行前，李涛把那套装着酒具的有机玻璃礼盒交给了八叔：“这套酒具，你只管在家里用！我在那里用不着这个。”
　　 八叔微笑着接过酒具：“也行，那就先暂存在我这里，你尽管放心！”
　　
　　 五
　　 汽车在高速公路上飞驰着，路边的农田里，偶尔有连片燃烧的秸秆升腾起琥铂色的火焰，浓重的烟雾随风从车窗前飘过。这火光，这烟雾，竟穿越时空，将李涛带回了二十多年前，八叔背着自己冲出火海的那一幕……
　　 那时，六爷已经驾鹤西去，长眠在他生前跪拜祖先的那片印痕之下。就在他离世第一年寒衣节，本家墓地所在的青龙山竟意外的引燃了一场山火，李涛险些因此而葬身火海。
　　 那天，八叔带着十几个族人上山祭祖。大风渐起，八叔特意嘱咐十多个年轻人要倍加小心，每次只能在一个坟头前焚烧纸钱。从山下扛上来的五六把扫帚和从河里挑上来的六桶清水，就放在坟前“随时待命”。
　　 李涛清理完坟前的野草，刚刚点燃纸钱，山腰处一股旋风裹挟着尘土和落叶便从坟地间掠过，直接将一叠燃烧的纸钱，抛撒在几米外的枯草丛中，即刻便引燃了附近的几片草丛。八叔赶忙带着几个年轻人轮番朝着燃烧的草丛泼水，终于扑灭了升腾的火焰，而从山下挑上来的几桶河水已经全部告罄。回头看时，八叔竟为之一惊！对面几十米远的马家坟上，也升腾起一团金色的火焰，在对面众人的惊呼声中，八叔带着李涛等十几个汉子跑了过去。他们手持扫帚不停地拍打着四处蔓延的大火。不料，大风劲吹，火趁风威，风助火势，迅速蔓延的大火直接堵住了他们逃跑的道路。满身烟尘的李涛，竟被频频扑来的滚滚浓烟所窒息，晕倒在一片丛林之中，而魔鬼般的火舌正在舔食者李涛身边茂密的草木。危急时刻，已经逃出火海的八叔，立刻又折返回来，他踏着地上的火苗，强忍着脚下火烧的剧痛，背起地上的李涛冲出了火海。