一
　　 二零零五年的一个夏日雨后，太阳从阴云的缝隙中悄悄探出半个脑袋，便释放出炽热的光芒来。八十七岁的老雷领着四岁的重孙子小强刚刚走出楼道，邻居就问：“雷大爷气色真不错。孙媳妇又给您做啥好饭啦？”
　　 老雷笑盈盈地，孩子似的掰着手指头回答：“土豆炖牛肉、木耳炒鸡蛋、凉拌黄瓜、紫菜汤，呵呵，还有大米饭。”
　　 “啧啧，您啊，真有福气。这是带上宝贝重孙子准备去哪儿逍遥呀？”
　　 “哈哈，去超市转转。这小家伙非缠着买雪糕。”
　　 “才不是呢，明明是太爷爷自己想吃雪糕，不是我！”小强猛地挣脱太爷爷的手，奶声奶气地大声反驳。尽管童言无忌，可因小强说的是真话，老雷的脸上不禁掠过一丝尴尬的神色来。好在邻居已经离去，没来得及关注祖孙间的这场“风波”。
　　 一会儿的功夫，一老一小就进了小区大门口的超市。老雷从裤兜掏出钱包，从里面抽出一个装硬币的小塑料袋来，“哗啦啦”倒进他那只布满青筋、关节突兀的右手中，用左手数豆子似的数了又数，发现总共才一元五角。就指了指冷饮柜呵呵笑着问：“宝贝，今天你随便挑随便选，太爷爷来买单！”
　　 小强指着一元钱的绿豆雪糕说：“我要吃这个。”
　　 老雷摸了摸下巴的“智慧胡须”说：“太爷爷也想吃，可惜囊中羞涩啊。你看天这么热，冰棍既凉快又解渴，还是吃冰棍吧。”没等小强答应，他就把五角钱的白糖冰棍塞进孩子手里。自己却拿起一支绿豆雪糕，美滋滋地咬了一口。
　　 小强眨巴着毛茸茸、水汪汪的大眼睛，满脸都是问号：“太爷爷，你为什么就能吃绿豆雪糕呀？”
　　 老雷津津有味地解释：“因为钱不够买两支绿豆的，所以太爷爷只好吃一元的，你吃五角的。”超市老板听了忍俊不禁，哈哈大笑。
　　 老雷乐呵呵地将一元五角硬币交给老板说：“这有啥好笑的？他年纪小，就应该吃便宜的。等以后长大了，赚钱了，吃好的日子长着呢。你说对不对？”
　　 老板使劲忍着笑：“也对。雷大爷的话，还真有几分哲理的味道。”
　　 小强可不吃这一套，大声吼着：“太爷爷钱包里明明还有钱，为什么说钱不够？不行！要不咱俩就换换！”
　　 老雷说：“你妈妈常说餐具不能共用，雪糕也一样啊。没别的办法，只能你吃你的我吃我的对不对？这样吧，回家太爷爷给你讲你爷爷小时候的故事咋样？”
　　 “不听！”小强更加生气，圆乎乎的脑袋摇得拨浪鼓似的。
　　 老雷一脸无奈：“哪，你说咋办？”
　　 小强双手叉腰，翻着白眼，腮帮子一鼓一鼓像只小青蛙：“哼！那你以后玩游戏的时候不能耍赖！还有还有，下跳棋的时候你也不准悔棋！”
　　 看小强又在揭自己的“老底”，老雷有些心虚，慌忙和老板借了把水果刀，将自己唇边接触过的雪糕部分，小心翼翼地切在包装纸上放进嘴里，巴咂着嘴将绿豆雪糕递给小强：“好你个臭小子，这回算你赢还不行？”
　　 “这还差不多！喏，冰棍归你！”
　　 老雷瞥了眼老板说：“还是你留着吧，冰棍、雪糕来回换着吃，更有味道！不过，下不为例。”
　　 小强瞅瞅右手的雪糕再瞅瞅左手的冰棍，高兴地一蹦三尺高：“真的？两个全归我？哇塞，太好啦！”
　　 其实，小强妈妈并非不给他们购买冷饮，主要是因为这类食品不太适合老年人食用，也不利于孩子的牙齿健康。因此，这一老一小对雪糕、冰棍也显得格外珍惜和稀罕。
　　
　　 二
　　 都说返老还童，老雷就这样。特别是他康复出院后，干啥都愿与四岁的重孙子一般见识。他那时不时冒出的歪理邪说，常逗得人们忍俊不禁。加上他一天到晚，总是乐呵呵的，熟悉他的人都喊他洪七公。可别说，他还真和《神雕侠侣》中的洪七公有几分神似呢。
　　 几年前，学工程设计的老雷孙子雷勇，贷款进城承揽了工程。为节约开支，与妻儿一直住在城郊简陋的小平房里。事业刚刚走入正轨，爷爷老雷就身染疾病。得到这一消息后，雷勇连夜赶回老家，将爷爷接到身边治疗。爷爷康复出院后，为了方便照顾，就花高价租了楼房。尽管生活不宽裕，但孙媳妇对爷爷关怀备至，悉心照料，尤其是饮食方面，更是精心安排。因此，进城两年多来，原本身形纤细，仪态瘦小的老雷发了福：他衣着整洁得体，脸色红润健康，原本平坦的小腹悄然鼓胀起来，宛如扣了一只小铁锅。就连雪白而稀疏的头发，也增添了光泽。
　　 老雷身高一米六五，岁月的刻刀在他的脸庞上留下深浅不一、长短错落的皱纹，每一道都承载着他的人生经历，生动写照。尽管已到耄耋之年，但由于性格开朗，耳朵依然灵敏，眼睛依然明亮，腰板依然挺直。
　　 老雷出生寒门，幼年便失去双亲，由婶娘抚养成人。然而，命运并未因此宽待他，结婚生子后，妻子又因疾病无钱医治早早离开了人世。当时正值军阀混战，天下大乱，土地又连年干旱收成惨淡，除去租税连稀粥都难以饱腹。为将没娘的儿子雷存柱拉扯大，老雷四处奔波，与亲戚朋友打听出路。这时候，口外定居的表哥来了信，说他们那里地广人稀租税也轻，别的不敢保，填饱肚子没问题。于是，老雷就把自己的二亩荒田与简陋的房屋换成了银票，一根扁担挑起全部家当，携带九岁的儿子雷存柱背井离乡，踏上了求生之路。
　　 老雷怀揣表哥地址，一路走一路问，居无定所，饥一顿饱一顿地艰难前行。为让存柱吃顿饱饭，他时常停下来，住在破落房子里为财主家锄苗、收割庄稼、担水砍柴、修理牲口棚、喂马，或去煤矿背煤、下井……啥苦力活都干过。
　　 有一天，他们来到一个热闹非凡的集市。经过食品店铺时，存柱被飘散着诱人饼香的味道所吸引，情不自禁地张开嘴巴深深地吸了一口气，仿佛要将那浓郁的香气尽数吸入腹中似的。老雷见状，就吩咐存柱留在原地看守行李与衣物，自己走进店内，打算给儿子买几个饼出来。谁料想刚刚将零钱递给掌柜，门外就传来了存柱焦急的呼喊声：“放下！放下！你们这是要做什么？爹！爹快出来啊！有人抢我们的东西！”
　　 老雷顾不上接掌柜递过来的饼飞奔出门，与几名歹徒进行抢夺。可毕竟寡不敌众，瞬间他们的盘缠、行李、衣物，连同扁担筐都被恶徒抢了去！老雷双眼发直，脑袋“嗡嗡”作响，一屁股就跌坐在地上！
　　 “爹，呜呜……这回，这回咱们可咋办啊。呜呜……”
　　 清醒过来的老雷紧紧搂住儿子，轻轻擦去孩子脸上的泪水，柔声来安慰：“没事儿存柱，只要咱人在，就有希望！”
　　 当即，老雷就拉着存柱返回食品店铺，向掌柜讨没拿走的饼，谁知那掌柜竟然矢口否认：“没有啊，这是啥时候的事儿？”
　　 老雷只得强忍怒火：“你也看到了，我的行李盘缠全被抢劫。孩子饿了，你就可怜可怜他，给一个饼吧。”
　　 没想到掌柜翻了脸：“没钱想要饼，这年头像你这种人见得多了！出去，滚出去！别他妈影响我作生意！”
　　
　　 三
　　 天黑了，夜深了，老雷一家又一家地敲着门，祈求好心人为存柱讨口吃的。最终，他用第二天为东家抹完三间房顶的条件，为存柱换来一碗热气腾腾的面条。懂事的存柱虽然肚子饿得“咕咕”叫，非要分一半给父亲，否则就不动筷子。
　　 “爹早吃饱了。”老雷拍了拍小肚子，微笑着说。
　　 “你不说掌柜没给饼吗？”存柱不相信。
　　 老雷强颜欢笑：“当时人多，掌柜就先给了爹一个，让爹边吃边等。听到你的喊声，爹一着急，剩下的就没拿。”
　　 “真的？”
　　 “真的。”
　　 看存柱大口大口吃起了面条，老雷用力咽了咽唾液，再次紧了紧自己的裤腰带。
　　 面对人情冷暖，面对秋风萧瑟，面对表哥所在之地未知的路程，身无分文的老雷感到从未有过的力不从心。自己苦累无所谓，可存柱还是个孩子啊：不行，得为存柱寻找一个相对稳定的生活环境！
　　 从此，老雷不急着往前走，而是留心存柱的好去处。当他们来到李家村的一个木匠铺借宿时，老雷看李师傅性情和善，铺中又无徒弟，便恳求道：“师傅，马上就立冬了，可我们换季的衣服、钱财全被抢走了。照这样下去，爷儿俩就算饿不死也得被冻死。我这孩子勤快懂事，求你收留他做个徒弟吧，每天给他一碗饭就成。”
　　 李师傅叹息着回答：“唉，别看我有个铺子，可这世道混乱，谁家还花钱做农具？不怕大哥笑话，只能勉强维持我们父女俩的生活。再说你儿子太小，还不到学艺的年龄，我哪能养活得起啊？”
　　 老雷含泪央求：“小子不吃十年闲饭，他都九岁了。只是跟着我到处颠沛流离，太过瘦小。李师傅，救人一命胜造七级浮屠哇。你这光景虽然贫寒，但好歹有个安生之处，总比我强啊。”
　　 见李师傅沉默不语，老雷将存柱拉到外面嘱咐了几句，然后空着肚子离开了木匠铺。
　　 从此，老雷就在附近寻找生存之路，挣上食物零钱就过来看儿子。经过一段时间的交往，李师傅看老雷人品不错，能干且有瓦工手艺，便推荐他给村里人修房盖屋，盘炕垒灶台……等到来年春暖花开，老雷凭借自己的双手在李家村盖起一间土坯房。爷儿俩总算找到一个遮风挡雨的港湾。
　　 老雷性格豁达开朗，干活却精细而实在，无论是和泥、脱土坯、修盖牲口棚等粗活，还是抹室内墙、抹房顶等细活，都十分讲究。他垒的灶台省柴火，他盘的炕也好烧。加上他总是笑嘻嘻、乐呵呵的，从来不计报酬，因此，深受当地人欢迎。
　　
　　 四
　　 岁月如梭，光阴似箭，老雷在李家村见证了时代的变迁：从解放的曙光到打土豪分田地；从互助组到初级社再到高级社；最终，他成为了李家村人民公社的一名社员。而此时，他的儿子存柱也长成一位英俊帅气的大小伙子。
　　 天地有造化，世间有贵人。令老雷倍感欣慰的是，遇上李师傅这样的好人。李师傅不仅心地善良、宽厚仁慈，还生就一副热心肠。每当有木匠活儿可做时，他总是耐心地、手把手地教存柱学木匠手艺。一日三餐，他生怕存柱吃不饱，顿顿用大碗给存柱盛饭……那份爱，宛如对待自己的亲生女儿李小萍。
　　 小萍是在老雷眼皮底下长大的，比存柱小一岁。小萍温顺懂事，勤快能干，出落得宛如春日里绽放的花朵，亭亭玉立，俊俏动人。近日里，她与存柱情投意合，眼神传递着深深的爱意，老雷与李师傅看在眼里，喜在心上。
　　 “这几天除去修理农具，也没啥活儿可做。”一次闲聊中，李师傅开门见山地提起了孩子们的婚事：“明儿我和存柱就开始做柜子。新房你也准备好了，收拾收拾定个吉日，把俩孩子的婚事给办了。”
　　 老雷闻言喜上眉梢，呵呵笑着说：“那敢情好啊！只是……只是这布票、棉花票我倒是能凑齐，可这些年你也知道，年景不太好，工分不值钱，我们爷儿俩总共才攒了不到二十块钱。这……这怕是要委屈了小萍啊！”
　　 李师傅拍了拍老雷的肩膀：“大哥，你的儿子就是我的儿子，我的闺女就是你的闺女，咱俩谁跟谁啊！这样吧，你只管做被褥，孩子们的衣裳我来准备，咋样？”
　　 “哈哈，亲家，太好啦！白面我积攒下不少，馍馍我来蒸！”
　　 “炸油糕的黄米面、胡麻油我包了！”
　　 “哈哈，来年，咱俩就能抱上孙子啦！”老雷那爽朗的笑声，荡漾在木匠铺的每一个角落。也羞红了即将成为新娘小萍的脸。
　　 不久，存柱就与小萍喜结连理。小萍出嫁后，当爹又当娘，单身十几年的木匠李师傅，也再次娶了妻。
　　 老雷人缘好，相貌也不错。也有人来提亲：“存柱都娶媳妇啦，你也成个家吧。老来老去有个伴儿。”
　　 “呵呵，谢谢你的好意。我啊，就等着抱孙子呀。”
　　
　　 五
　　 存柱、小萍婚后，接连生下三位小天使。孩子们的到来，为雷家带来欢乐的同时，也增添了前所未有的忙碌与挑战。存柱除去劳动，空隙还得与岳父在木匠铺里忙，早出晚归。小萍农忙也得下地。当爷爷的老雷更是忙得不可开交，又要挣工分，又要帮小萍照顾孩子们的饮食起居，一进门就拉风箱做饭、劈柴生火、洗尿布、哄孙女……
　　 老雷时常领着他的孙女们，来到自家的自留地里。大集体时代，自留地如同社员们的珍宝，老雷更是精心侍奉，对此倾注了无尽的心血。他家的自留地宛如诗中所述：一畦春韭绿，十里稻花香，处处洋溢着生机。周围环绕着向日葵，中间是一畦一畦，齐齐整整，既有鲜嫩的蔬菜，也有丰富的豆类，种类繁多，五花八门。孩子们的欢声笑语，时不时地穿梭在田间地头。
　　 老雷喜欢孩子，不止自家的，连亲家李师傅老伴的孙子，左邻右舍的孩子他也喜欢。每逢夜晚，雷家院里到处都是孩子们的奔跑与打闹声音。在老雷眼里，孩子就是希望，就是他前行路上的动力。无论多忙多累，看到那些天真烂漫的孩子们，所有辛劳仿佛就能烟消云散。
　　 老雷的三个孙女中，数老二胆子小，也最依赖爷爷。特别是老三哺乳期间，三姐妹同时发高烧、出麻疹的那段日子，老二几乎每晚都在爷爷怀抱中才能入睡。
　　 七十年代初，计划生育政策吹遍神州大地。尤其是三胎、多胎以上的育龄妇女们，都面临着前所未有的生育抉择。当然，也包括再次怀孕的小萍。不久，李家村就因村庄大，育龄妇女多被定为了重点。