初冬的风狂虐、暴躁，带着雄壮苍凉在天地间横行。慑于它的威力，行云隐没了身形，苍鹰躲进了丛林，麻雀和乌鸦躲在角落里瑟瑟发抖。
　　 透过玻璃，我看到了蔚蓝的天空一碧如洗。耳边，风声呼呼啦啦，如飘扬在古战场上的军旗，配合着战马的嘶鸣和壮士的呐喊，书写着历史和悲壮。此时，我躲在宁静的小屋里，用耳朵和思绪感知着外面的惊天动地，感知着大地的震颤。我不敢睁开眼，不敢让壮丽滑落到现实。
　　 移开余秋雨的散文集，将手中遍体鳞伤的笔放到旧时缝纫机的板面上，目光聚焦于天空和猎猎长风，一切的现实都与平凡准确地切割开来。与书中深奥的哲理和书卷气不同，外面的一切就是野性与粗俗的碰撞、博弈和交融。斑驳在水泥路面的坑坑洼洼裸露着石子的粗劣，上面的光滑被风霜揭去，就像被岁月抹去了文字的竹简，或如流逝了华丽的墙面。面对着它们，所有的目光已经不再包含满足和喜悦，而是被一种复杂所替代。光滑的表面还在褪却，就像梦中的青春和我们期盼的辉煌的蜕变。
　　 在这个冬天，在这个寒冷的季节来临的时候，我们也正在用复杂的心情检视自己——这个路面还是那个光滑的路面，立在旁边的我还是那个种植花生玉米，不断收获的自己吗？
　　 风的冷峻，让人感觉到了它的尊严，它正在用前所未有的暴戾将世界的万物按在掌心里摩擦。白菜翻卷着表面上的叶子，风就像翻开书籍的层次来寻找里面的秘密，那个秘密是什么？文字，图形还是高深莫测的犹如《周易》，或者《奇门遁甲》之类的东西呢？谁也不知道，被人从根上砍下来的白菜依然保持着自己的新鲜和尊严。尽管风掀开了，又合上了它的叶片，可它并没有屈服，柔软而又强大的向心力完全抵抗住了风的暴虐——不用呐喊，不用疯狂，风即使再强大，也撕扯不来碧绿的甲胄，掠夺不去白菜内心的坚韧。
　　 平凡的弱小生命，却有一种大智慧。就像一个内心强大的老人，岁月之风怎么也消磨不掉它对生命的渴望。从书籍、从典故中去提纯，孙膑、司马迁，那些伟大的历史人物，经历过非人的折磨消磨不掉的，就是那一颗颗看似渺小，实质上却如钢铁般不可摧毁的意志。或许将他们的伟大与现实中小小的事物链接起来有点唐突，不合时宜，可在生命经历的某些磨合上，却有着异曲同工之妙。让思绪在历史的洪流中沉浮，冷风激起的狂潮拍打着它奋勇向前，冲过一座座山峦，跨过一条条江河，经历过一个又一个的四季轮回。
　　 它们把我拉回现实，破旧的塑料布翻滚到了墙角，被砖头瓦片割剌的小口一张一合，成了风儿钻来钻去的游艺场。风的笑伴随着塑料布的呼啦声，我不知道它是在埋怨还是在欢笑。到了这里，风的顽劣又变成了顽皮的小活宝。
　　 昨天晚上压在塑料布的砖头，七零八落地翻在菜畦里，守着白菜根，它们等待主人的到来，把它们搬到应该去的位置。我走过去，把塑料布重新蒙在菜堆上，用砖头、木头、瓦片压好。风，又把塑料布吹跑，压在上面的砖头又飞到了旁边，我用脚踩住塑料布的边缘，她又从砖堆上搬了几块砖，压在塑料布的边角上。塑料布归于宁静，白菜躲在塑料布的下面，好似在听风的呼啸。太阳在西边的天空上，明亮的光辉难以掩饰风带来的刺骨寒气。
　　 我凝望白晃晃的日光，看着阳光下凌乱的世界，内心中有一种无法言表的情感。让阳光拨开时光之门，走进自己的过去，如同打开那个时代的画卷。梁晓生，余华，莫言作品中所勾勒的那个时代，又有多少与我重叠。虽然她们作品中常常出现性情和灵魂都扭曲的人物，可那个社会中的勤劳朴实，真是当代社会难以寻觅的。
　　 去倾听那个时代的风声，那个时代的风比现在猛烈，雪比现在大，而且又多。大地在此刻也被冻结，河里面的鱼被隔在河底的小水潭里，等待流长鼻涕的孩子用脚踩破冰层，伸出长满小口的手，拨开冰块捞出来，点上茅草烧得半生不熟，就狼吞虎咽地塞进嘴里。当然，那时的孩子是天真的，快乐的，身穿邋里邋遢的破衣服丝毫也遮盖不了内心的澄澈和善良。如今，回味着北风吹过的空落落的河床和大街上刮起的一片又一片的垃圾，心理就有说不出的惆怅。
　　 风，拂去了那么多历史的烟尘，却抹不去心头的遐想，无论距离多么遥远，总觉得就在眼前。打开手机，倾听小琴的呼唤，凄惨阴冷，撕心裂肺，比来自西北风的呼号还要痛人心肺。无奈的卓哥，就仿佛千千万万个被心理煎熬的时代懦夫，无法拯救一个可怜的为爱发狂的女人，更无法让自己负罪的灵魂得到清洗。因为失却了宝贵的雨，更因为失却了老天带给人世间的真善美！
　　 灵魂失落在那种深渊中不可自拔，我们也在不同的角色中变幻，就如同这个来自西北的寒冷，你我也在不同的角色中转换，始终不能明白哪一个是真正的自己。冷，是因为梁晓声笔下的悲剧，点开了我们心灵上最软弱的痛点吗？
　　 默默关上手机，让风成为大自然的主角，在作品刻画得太过悲戚的境遇中走出来。风，掠夺着我们的体温，尽管阳光着意送给我们光明，可始终抵御不了其中的寒意。玉米皮子在飞，玉米胡子也在飞，他们仿佛在寻找着灵魂的归宿。昨天，今天，明天，应该在哪一个时间段能找到呢？
　　 它们飞起落下，再飞起，再落下，替代了燕子，飞鹰和麻雀，我真的希望它们穿越时间和空间在线条上，屋檐上，或者街边的电线杆子上。此时，我们挺怀念它们的歌唱，怀念那自然界中最纯最美的音乐了。
　　 我四下张扬，难觅他们的影踪，只有风的音乐和空落落的杨树枝与电线在风中的舞蹈。于是，我怀念起鲁迅先生笔下的闰土，怀念背着绳子，或是套着牛车到外面拾柴禾，拉树叶的时光。那时我们做饭没有电器，取暖也没有水暖毯。走进我们那个时代喜欢的作家的作品中，我们的生活更多的是与大自然那样的亲近，即使是雪后，我们自然拿起绳子到树林里去捡树枝。于是，在影视作品中，看到那个时代穿着破衣服在风月交加的天气里拾柴禾的情境，就感到特别有亲近感，觉得那样的角色中也包括我自己。
　　 然而，现在，时间虽然在日历中显示着相同的季节，却没有经历一场雪的飘飞，更不会有大人孩子去村外捡拾柴禾的情境了。打开院门，冷冷清清的街道没有一个孩子的身影，就是那凹凸不平的车辙，红色的墙体东西绵延，一条条折痕像是东西伸展的问询，寻找记忆中不应该流逝的东西，寻找穿着破旧，在风中快乐奔跑的孩子，寻找不断捡拾我们的孩子们奔跑时掉落鞋子的狗子，也在寻找顺着生命的轨迹向前奔跑的小琴和卓哥。
　　 凛冽的风，吹过了《在细雨中呼喊》的孙家几口，带走了《活着》中的福贵，抚过了莫言《冰雪美人》中留下悲伤的诊所门前小小的台阶。
　　 于是，我朝向更远更远的街道、杨柳、河流以及河岸已经没有了孩子的幼儿园，向着太阳奔走的方向轻轻发问，更远更远的明天，是否会把我们的痕迹也用北风抹掉呢？