太阳如若久不露脸，山野的秋，像被冬感染，弥漫冬之意味。诸处，暗郁之气，经风一吹，掀人毛发，揭人衣袂，感觉到的是寒骨一般的溟冷，而非清凉。扶篱驰目，看不清底色的远峰，湮灭于乌蒙之中，鸟的鸣声虽可以穿透人的听力，但细辨不出何雀之喈何鸟之鸣。偶尔的人语，斤斧砍伐声，反添了些许宁静与肃睦。
　　 有风，只因为看得见叶动，风抹不去植被湿漉，尤其是传染至心理的湿漉，奈何驱散？
　　 大山里，经纶世务者修建的大别墅，或富贵人家修建的大厦，其中专供花木安家落户的花圃也很少有花的。别说草丛里寻得到花卉，即便有花，也是极零碎的，而非团团簇簇的，焉能造热烈热闹气氛？其色不艳不鲜，似被它物同化，没有一点写意，其有或无，皆一样，不会触到心弦，花香到不了人的鼻孔，故不滋生与花关联之审美。
　　 于青春好年纪的人，总能忽略气候气温之影响，穿少穿薄，冷热皆然，似乎季节里的冷暖，他们都可以用自己的体温平衡对冲。我曾尝试，登高临远，短衣短袖与秋亲近，虽当时有神清气爽，思接千里心游万仞之快，但不到两时辰，身体就有受寒着凉不堪之征，鼻孔流泉两股，紧鼻擤之不尽。
　　 唉！人啊！老不得的！老了，身孱体弱，那禁得住秋气之侵呢！君不见，秋之呼号愤发处，丰草色变，佳木叶脱，况百忧感于心万事劳于形的人呢！
　　 山岭不比田土，说不上荒芜，大多数的绿，还在维持着。如果能找到春的照片，与时下之绿比照，易见歧异，色素有些消减削弱。前几日，天气像初春呢！既有冬的冷，也有春的暖。要是那野藤稍努点力加把劲，爬过那土坯断垣，就可以窥见新垦的泥土里冒出的时蔬细芽。山坡地里红薯的藤蔓仍在延伸，藤蔓之尾末，仍有萌新，扩张其势，不怯秋之侵害，不畏秋之戕伤。如果眼力不差，会发现其间半隐的紫色小喇叭，向天吹着凉气。
　　 对的，农历的十月，小阳春的日子还是有所呈现的，如果沿山径走，遇见一两朵绽开的映山红，却非偶然。这花儿，虽是春天的模样，却是不忍久久凝目的红，说不准一夜的寒霜就会使之红消香断。这花瓣之红，莫非秋之咳血，令心生痛。
　　 深沟浅渠里没有流动的水，只有污垢积屑，水氹含着的水，一点也不干净清澈，浊如蒙了灰尘的玻璃，斑斑疹疹的。
　　 田里，再生稻苗瘠弱，瑟瑟的，野牧的黑山羊，对之无视，不屑啮食，只去寻田塍圹岸悬着的青或挂着的绿。低空数只白鹭盘旋，或因无其所需而欲寻其所需，不止飞高飞低。土鸭在淤泥里啄几下，便仰脖嘎嘎喊几声，扰了乡野的空旷，也拓展空旷的容量，反衬出更多的沉静。
　　 虽说颓败显偏颇，但不能说没有颓败之倾向。人若过了花甲，莫说是老气横秋，至少多了力有不逮之事。蓑翁已经要蹦蹦不高，想跳跳不远。抬眼望，高高的枳椇树上，勾勾连连的爪儿，令我垂涎三尺，馋出幼时记忆，就是不敢上树采摘，重温少年之甜。唉！半丈不到的沟壑也畏迈腿横跨，对面的乌饭子紫晶一般，得露之润，漉漉的光泽，映入我的味觉，害我吞津不已。
　　 秋天，是老了的日子么？我不太相信天长地久，天长地久仅有安抚的意义，乃无以实现的美好。我懵懂，我一点也不愿弄通弄懂秋与人之遭际或有的关联。日子，渐次消瘦，向秋深处走去，我也不愿回眸日子投向既往的影子。落叶，也是时序之标识，其优于那挂在墙壁的时钟对时间本质的认定监测。落叶至少可以说明气候中的冷，提醒我要注意该防冻防冷了。通知我“东篱赏菊”的时候到了！好的！耿飚故里的皇菊应该开了吧，我要去看看的。菊之凌霜而开，菊花之黄，可以告我如何御寒保暖。菊甘于冷，以冷造温，纳清肃之气而发初昕之辉。菊对秋的矜持对秋的坚守，比较落叶于秋的逃避更能让我获得裨益，目于菊，总比目于落叶更具积极的意义。
　　 落叶，抑或秋的牺牲，抑或被消耗时光的灰屑。我情愿它是具有装饰性质的物件，做得大地的书签。西风，翻开秋的扉页，沙沙声哑，音速或徐或疾，读秋的章回。
　　 秋用虚拟的方式，陈述表面的辉煌，那黄澄澄的暖色，其实是耗尽潜能的蒸发，正如烟花烁亮的夜空，炫目之后，怎么不会是更深更浓的漆黑；晚霞弥漫天际，晚霞之后，不是清寂的长夜还会是什么呢。谁敢说晚霞绚丽之后，还有夺目骇神的绝美。续上好梦的怎么会有如好梦一样的真实呢！
　　 谁能更改盛极而衰的铁律呢！仰看银杏一树放出光彩的金黄，其将一叶不剩，飘飘飞飞，坠向阴湿的地面，如幡，如纸钱，作秋的祭祀。我无措，更无能，我不能让其金黄跟随我步履，进入秋之后的那更凛冽的冬日。我真真的想，攀银杏的高枝，摘来这鲜活的金黄，装饰我的陋室，它会是我冬日的最好的温暖。银杏的黄，乃是银杏生命的高光时刻，其黄，何止暖眼，更暖心呢！
　　 其实，不同的心情，才有不同的风景。有怎样的闲适，就有怎样的风景与之相生。一种抑郁，似乎要影响到这个秋季的每个细节。一丛野茅，如苇，抽长长的白穗，花不像花，整体看似一片白云。不远，不近，游目于兹，其动心随，其曳眼随，简易之中，心怡，神悦，恐锦绣繁华也难为之。
　　 如果人无杂绪，纯净澄澈，山皆奇山，水皆异水，皆有独绝。无需侧耳，听得到野柿子坠落之声，听得到石罅沁泉幽泠，我可以屏息敛声，不敢以体内之浊气淆扰秋之唏嘘。
　　 我欲做一个心胸宽广的人，因为我想看到更远处的风景，以无边无际为界，驰骋思想，放逐自由之意识。
　　 不畏别人说我是心胸狭隘的人，我想独有漫天的星，化作意象，修饰我这无聊的作文；我更想独占那枚弯月，蚕食它全部光亮，润色伦常，作一番人生的叹咏。
　　 我不想张嘴说话，风动可为我发声；我不想因要看见，一次又一次柔捏我的眼睛，但我的眼睛仍很模糊，我祈求月把它的“看见”传真至我的内衷。
　　 我不想带着疲沓散步，让风的轻快步履寻找好风景，然后聆回风拂耳，赋为心得。
　　 于野，摘哪一叶，扯哪一根草，无论荣枯，置于目下，或横之于鼻梁，还是可以嗅到秋的意蕴，可预感明日的天气。所谓的秋，乃是自然为人制造的铭记，乃自然于人内心的一个投影。人的晶状体视网膜得到的只是像而非实质。人在当真较真，以为得其有，享其益，避其害。我以其为已知，试图求解人生之惑。
　　 雨歇下后，还是阴霾，徘徊不定的人，于檐下，遭受风的销蚀。愿景里的阳光，似乎遭遇了黑洞的吞没。星星点点之物，没有可以触动眼睑的，雨的形意，却从未自预感里消退，反以加强。缓慢之笔划，书写秋之笺，经风经雨送达每个人的心境。不啻封面了，秋亦散落于内页，浸渍整部卷帙。
　　 冷了，山林，红了的枫叶，把一年里最后的喜庆，呈现于乐山乐水之人。
　　 去了，去了。浮华已逝。丰肥的日子，逐次失尽丰肥，瘦的如纤如毫。
　　 旅居的人，于驿馆，扑棱的灯火，抖动羊毫，溶墨而就怀想之笺。无奈，鸿雁追昨日落霞而远，要不然，天色会如此阴沉？
　　 漠漠处，一盘向日葵，它的表情失去应该的灿烂，因为天气的阴暗，而无措。这也算好吧，至少得了余闲治疗一下扭伤。
　　 晴不了几日，天换了坏脾气，阴沉沉不予人好脸看。这几日，雨丝不断的，斜飘曲落，冷意开始蔓延，但不像是为冬布局，轩窗之帘动，似乎要把风里的凉送入卷帘人的倚望处。
　　 彷徨者，听着蘸了雨意之叶的寒噤。叶与叶互呵同禀，听了风雨的指挥，商榷如何为秋分层着色。然而，雨不是透雨，没有淋漓酣畅，所谓的湿犹如毛笔蘸墨涂的。浅层的土有些润湿，撒在土里的萝卜种子小白菜种子，不见任何动静，我使篾片拨开一层土，想探访一下种子，种子除了沾了一点泥土的颜色之外，无它异常。
　　 逆时序回望，春的踪迹，杳杳而没，而其于脑际之浮现，莫可持久，何况模拟的春之氤氲，不可造就弥久不散的温馨。我记不得春日里的风送来的什么花香了，也许眼前那只空飞的蝴蝶，也不记得的。莫名的痛，不足以致我麻木，那蝴蝶再向前飞去，就是冬的地域，我能为它做些什么呢？我欲寻一颗种子，握之于手心催芽，植于盆，使之长成春的模样，开出春的花朵。