一
　　 我是一头野兽。不是当下的家长称自己孩子是“神兽”的那种，跟“神”还差好一段距离。
　　 我当孩子的那个年代，是不出神兽的，任性而为，做错了事情，家长只要手持一把笤帚疙瘩一吓唬，就要吐着舌头，做一个怪相，跑远点，不敢针锋相对。文明的进步，让孩子来了叛逆式的觉醒，于是五花八门的神兽就出现了。
　　 我喜欢土地，1976年我做了山水林田规划员，要让沟渠成红旗渠，让山野成大寨田。但我想在更广袤的土地上驰骋，像一只野兔子那样，心中装着一个小小的野兽，1978年我去参加高考，不安分的心抵达了另一片土地。梦想，注入了我这头野兽的血液，窜来窜去，不会安顿。可笑的是我毕业以后，居然还准备去考研究生！八十年代初，研究生这个词，无异于天外来客，没有几个人知晓。最终，野兽的腿短，只能在高中教学领域奔跑，还带着“绝尘”的心愿……就像一只兔子，野心再怎么大，也不能放倒一头庞然大物的象。但这段勃勃雄心，没有让我感到羞愧。
　　 正规的板书是不能写成草书的，但不符合我的野兽性格，于是我选择临摹张旭的草书。读史可知，张旭“洒脱不羁”，也是一头野兽。我就像一头野兽，是用爪子在宣纸上“张牙舞爪”，草书结构俭省，能写一划的绝不用两划，笔意连贯连绵，一气呵成，笔势跌宕，运笔龙蛇，纵横洒脱，即使神闲，也要狂放。这些符合我的野兽性格，可能我的理解很肤浅，但一个人认准了，一定会获得笔下生野的快乐。尤其是，我的一幅作品参展，居然获得奖励，并成为威海市书协会员。这更恣肆了我的野性，野性的形成，总有诱因。固执地认为，所谓的风骨就是野，长期练笔，让我也逐步懂得了，野而有度，敛放自如，才是真正的野趣。风格，是最靠近本性的东西，我曾评价自己的草书是“风野兽吼”，这也让我有了在狂放中求法度的追求。如果不是这种风格，我很难领悟书法的这种境界。其实，我小时候是一个乖孩子，很听话，但心并非不野。人性的多面性，不能用一两句评语就说得清。
　　 内心装着野兽，时不时躁动，但绝对是一个可靠的朋友。野兽的情绪，可以让人毫无顾忌地去追逐，去证明。
　　 就像我走进一代词宗李清照的作品，发现她的词句，婉约若柔水，柔美如舞姿，直到“死亦为鬼雄”的声音，撞入耳鼓，那些婉约的句子，似乎都是一种铺垫和蓄力。所以，在我的心中，李清照是一只野兽，所以，以“淑女”、“咏絮”，兰质蕙心，冰雪聪明这类词语评价她，都不够准确；闭月羞花，沉鱼落雁，就更俗了，也不靠谱。当然，她最终要变成近似于披头散发的厉鬼女雄，才是尽情释放了她的野兽之心。
　　
　　 二
　　 我散步于海滩，不是斯文的样子。月明星稀，夜潮澎湃，脱掉鞋和袜子，在海滩插上自己的脚印，冲进潮水，喜欢打湿裤脚。总觉得，文绉绉的，不适合这样的气势。在我心中，潮水掀起的浪头就是一头一头的野兽，放荡无羁，风助潮头，拍岸打礁，哪有一丝的娴静驯顺。多么像一种多动的性格，我笑自己跟大海是“物以类聚”，逐潮疾走，也给了我奋进的力量。所以，教书四十年，未觉平淡无味，可能就是我心中有一头野兽吧。《红楼梦》里就没有写到“海”，其中的人性子没有野，写了“宦海”，可红楼的那帮人又哪敢跳进去。若我在红楼里，一天也待不下去，一定会咆哮，搅得那怡红院一定是鸡犬不宁。贾宝玉也是一头野兽，可把他放在大观园，野性也只能被消耗殆尽。一千个人眼中，有一千个哈姆雷特，一个野兽看贾宝玉，他就是头被系在大观园拴马桩上的野兽。
　　 退休以后，很长时间，我的野性被另一种生活给控制。过来人劝我，要适应闲散无味的日子。是啊，野兽也有跑不快的时候，仿佛日出日落的时间成了我这头野兽与之较劲的东西，野性在时间的打磨下，变得迟钝起来，我自我判断，此时内心的野兽就是一只病猫。有人就这样被驯化，而成为一个老者，从容而慈祥，觉得这才是真正的人生归宿。活成一个好老头，成为年龄的理想。
　　 疫情期间，那些“神兽归笼”，在家上“线上课”，却让所有的家长顿感一种莫名的惶恐和压力。“神兽”就不应该是家养的，我得出这个结论。我是一头野兽，理解那些神兽的处境，也给我很多想继续“撒野”的理由。
　　 于是，我每天把忙碌交给自己，闲不住，喜欢到处游走，游走在风景中，并寻找着食物，我觉得风景才是野兽委身的地方，也是食物的来源。那些美好的风景，装在野兽的心中，也跳动起来，甚至缤纷起来。
　　 读古人传记，知道太多的人，是郁郁寡欢而终。几乎成了传记卒章的套话了，但却是真实。抵抗抑郁，不是靠一路坦途，也不是靠药物，抑郁是一颗厉害的子弹，一下子就射中了野兽们的心脏。最好的办法，就是不断去唤醒内心的那个野兽，不让迟暮随着野兽一起老去。野兽在心中，是危险的，而内心没有野兽更危险。年老的重要标志就是没有野性了，在野性里终老，不能在终老的结局里等待终老。
　　 我这只野兽要恢复正常的食物消化功能，吃了就要吐出来，这是真理。我选择了“散文在线”、“红袖添香”等网站，把风景变成文字。我是给自己的情感，找一个站台。情感，也喜欢肤浅而直接地宣泄，不然压抑野性会给野兽造成伤害。对别人宣泄，常常得罪人，不如选择一张纸去涂鸦。当然，文人都是文雅的，我不是文人，想以文雅治愈或者是驯服一点野性。情感需要婉约地表达，但总觉得学李清照那样有点憋屈，喜欢上“冲冠一怒”为一颗野兽的心。
　　
　　 三
　　 兽归山林，才安顿野性。《荀子》里说“山林茂而禽兽归之”，辗转而入“江山文学”，回首五六载，我够撒野了吧？居然写了800多篇文章，我给自己一个评价——一头尚还年轻的野兽。年轻的判断是以野性为尺度的，并非年龄。
　　 我没有被猎人的子弹射中，野性的身躯到底还是经不住年龄的考验，一场恶疾悄然而至。我还是懂得我，我是一头野兽，狂热的心如猛虎，尽管医学鉴定了我，属于一头病虎，正因为是虎，就应该虎啸山林。我为什么要“谈虎色变”，疾病如猛虎，既然来了，我心也有猛虎一只，与之为友，何尝不能！朋友劝我，好好养着……这样的省略句后面是未知的结局。养，常规组词就是静养。我组词是“野养”，适度地释放野性，量力而行，何尝不是对恶疾挑战的有效方式！此时，我还是“心有猛虎”，我接受突然倒下，不接受抑郁而终。
　　 想想这些年干的撒野的事，觉得自己比之前更野了。
　　 手术出院，自驾回家，遇到暴雪，辗转村路。我笑称自己是一只雪豹。
　　 野兽如风，这风力是无法用天气预报里的术语告诉我们有几级。心中的力量是无法以风力级别来衡量。
　　 我认定风景可以养一头野兽，这种执念，让我即使求医取药也要自驾，自驾八千里，往返内蒙古。野兽心中有自信，我证明自己这头野兽还没有到“老骥伏枥”的日子。
　　 什么时候，都务必需要一颗勇敢的心，每个人心中都有一头野兽，有的只是一直沉睡着，猎物的吸引，可以唤醒，自我的觉醒可以使其恢复。我心中一直有着文学的野兽，这次出行，我将问病求医的目的变成了一路观光，因为我的文学，还没有给北国风光一个字，没有给五百里燕山一点笔墨……
　　 这是我的责任吗？不是。但我需要一个借口，去撒野。
　　 走过一段野路，我有了感受。一个人的心湖，的确需要几次狂风的涤荡，洗礼一下骨子里的野兽情绪，始终摁着，未必就好，“在路上”，是野兽最好的选择。就像把野兽抓进笼子里，心湖里就没有了波澜壮阔，而是死水微澜。没有野性的野兽，永远是委屈的，也就不能称之为野兽了，只能叫“困兽”。
　　 多数人劝我量力而行，我说高速路上太多的出口，那是给我的野性极限放松的出口，随时可以缓释野性的劳累。坚持的力量，总是会找到安慰的理由。
　　
　　 四
　　 有人说，年纪越大，越不爱解释和被说服，近似于固执，的确，野性的特征就是固执，是极度的任性。但野兽需要任性，不然野不起来。
　　 心有猛虎，细嗅蔷薇。心藏野兽，也爱花柔。是花，也是一朵率性的花，自带清风也可开，哪管季节，哪在乎是老根还是新种。
　　 心野起来，诗意就有了。我形容自己这几年说走就走的“野兽之行”，有了诗句——酷得像风，野得像狗，疯得像牛，狂得像龙，可以为自己呼风唤雨。图个心里自由，皮肉之苦都忍着，武林的忠言是“忍者无疆”。每个人的内心都有一股无羁的力量，野性足了，一切都不会再去将就了。
　　 喜欢读沈从文的散文，他说，我“说的话不想让烛光听到……”我这些关于“野兽”的话，也不想让野兽听到，野兽会笑我是“小巫”。野性包含着一些坏脾气，野兽般的折腾，这种坏脾气也得到了消磨，所以我内心感谢那个野兽。
　　 暗中，野兽也有榜样的力量。常常想起作家贾平凹评价路遥的话——路遥是一头猛兽。路遥在21岁时，野性暴露，取名路遥，要以无限的耐力在一条文学路上撒野，21天的时间，写完了《人生》，获得当年的全国优秀小说奖。
　　 路遥回顾自己的文学创作说，文学照耀这种猛兽精神。是啊，他太野，耗尽了身体的元气，42岁就停止了奔跑……
　　 我是一头野兽。我还活着。野性让我获得了勇敢，有了野趣，此生无憾。
　　 继续奔跑吧，在路上撒野……
　　 奇怪吧？一旦坐在电脑前，野兽十分安静，这是这只野兽的闲适和从容时光，他也在文字的韵律中，倾听自己一路奔跑的节奏声。
　　
　　 2024年12月12日原创首发江山文学