躺在床上辗转反侧总觉魂不守舍，心像被一根绳子牵着，荡来荡去，无法安睡；眼皮也跳的厉害，好像将有什么事情要发生，思前想后，绞尽脑汁也想不出所以然，正在这时，忽然一阵急促的电话铃声响起，是父亲打来的：“小芳，睡了吗？”“没有。”“爸，有事吗？”“你妈病了，正在县医院住院，你明天过来一下吧。”
　　 “我妈怎么了？”我心里咯噔一下，焦急地询问。
　　 “她没什么大事，就是栓了一下。”
　　 “厉害吗？”
　　 “不厉害。”
　　 “我现在就回去吧！”
　　 “不用，你姐姐在呢，明天再来吧。”
　　 挂断电话，已经是23点了，心久久不能平静，原来是母亲生病了，怪不得心神不宁，我怎么没想到是母亲呢，真是该死。我不禁自责起来。
　　 这些年自从大学毕业后，在离家很远的城市工作，繁冗的工作让我很少回家，对父母关心逐渐减少，有时真想辞职不干了。
　　 这次来电虽然父亲说得不紧不慢，不急不躁，但我还是从中嗅出母亲这次病情的严重。
　　 妈，你一定会没事，好好的。我心中默默祷告。
　　 一夜无眠，第二天一早，带着两个黑眼圈匆匆坐上了回家的班车，傍晚到达车站，只见外甥已开车等候，便马不停蹄地来到医院。
　　 推开病房门，只见母亲坐在床上，表情痛苦，嘴歪向一边，口水不受控制地流淌着，右臂强直，佝偻着。
　　 “妈！”我再也控制不住自己，眼泪扑簌簌地落了下来。
　　 “小慌（芳），里（你）里（你）可可回来了，我怕是好不了了。”母亲搂住我哭了起来。
　　 我轻轻拭去她脸上的泪水：“妈，你一定会没事的，现在医学发达，肯定能好，你就放心吧。”
　　 “还能好吗？”
　　 “能……”
　　 一番安慰之后，母亲满脸愁云，逐渐消退，取之而来的是，以前的灿烂阳光。
　　 安顿好母亲，我找到主治医师，咨询病情。
　　 母亲是脑出血偏瘫，由于血压控制不满意，导致颅内出血，压迫神经，右手、右腿、舌神经都受影响，值得庆幸的是，出血量不多。如果自身吸收好，加上后期锻炼，将来症状将会大大改善。
　　 回到病房换姐姐回家休息，我照顾母亲。闲聊了一会儿，母亲便进入了梦乡，不时传来鼾声。我坐在床边端详着她。说实话，除了小时候认真地看过这张脸，参加工作以后，就没有认认真真，近距离的观察过。
　　 一头柔顺的瀑布青丝早已消失，取之而来的是乱蓬蓬的一堆霜草，峨眉杏目再无往昔的传神，枯树皮似的面颊上千沟万壑，老年斑比比皆是，人中沟被歪嘴拉向一边，哈喇子流淌着。
　　 我不禁愣住了，这还是我的母亲吗？当年可是三乡五里的“一枝花”呀，怎么被无情的岁月摧残成这般模样。心里百爪挠心，如同打翻了五味瓶，苦辣酸甜咸一起涌上心头。
　　 母亲，刚嫁过来时，家里一穷二白，缺吃少穿。父亲拿来棉花，你日夜纺线挣钱，由于过度熬夜，双眼得了严重近视，必须带高倍近视眼镜才能看清远处的景物。那时候我刚出生几个月，特别淘气，只有你抱着才能安睡，一放在床上便醒，父亲称我是“落地响”。你万般无奈，难以割舍浓浓爱女之心，只好把我放在腿上，我便在嗡嗡的纺车鸣叫声中入睡了。因长时间的枕压，至今你的腿还留有伤痛。
　　 我十几岁患上了关节炎，一次在去医院看病，回家途中，关节的疼痛，使我怎么也走不了。是你蹲下让我趴在你的背上，顶着烈日，挥汗如雨，一步一挪地背我回家。看着你起伏的瘦小肩膀，艰难前行的每一步，我的眼圈红了，心里默默下决心，等你老了，一定也背你，就像背我。
　　 在我患病期间，疼痛地折磨，使我几经崩溃，前途一片渺茫。轻生的念头，常常萦绕在脑海中。是你给我洗衣做饭，嘘寒问暖，促膝长谈，及时化解开我心中的疙瘩。给我讲励志故事，鼓励与疾病做斗争。终于在你的帮助下我战胜了病魔。那时我感觉你就是世间最伟大、最温柔、最可亲的母亲。
　　 这时睡梦中的母亲忽然发出几声痛苦地呻吟，把我从回忆中拉回。摸着冰凉的右手，心中默默发誓：母亲,我一定要拯救你，千方百计让你好起来。
　　 第二天，医师查房，母亲血压150/100mmHg居高不下，建议做一个药敏试验。
　　 “多多少钱？”母亲问道。
　　 “500元吧。”
　　 母亲盘算着摇头说道:“不不做了太贵。”
　　 “妈，不用你出钱，不论多少，我都愿意付，我只要你快点好起来。”我坚定的说。
　　 “不不做了，快死的的人，还还浪费钱有什么用。”
　　 “做吧！钱算什么，花了可以挣，健康最重要，”我含着泪倔强地告诉医师。
　　 我打来温水给母亲擦洗身体，天气炎热，身上很容易滋生细菌。母亲显得特别不好意思。
　　 “妈！你从小把我一把屎一把尿养大，如今你老了，照顾你是我应该的。”
　　 母亲略带羞涩地褪去衣服站在盆中，嘴里不住的说，“慌（方），我我自己来吧，身上有骚味。”我不容分说给母亲认认真真擦洗起来。
　　 住院几天，病情趋于稳定，恰巧药敏试验也出来了，便出院回家调养。
　　 母亲回家自从吃了药敏试验开出的药后，血压降至正常，就是后遗症短时间内无法恢复。
　　 度过危险期，我扶着母亲锻炼，出血留下的后遗症，让她右手软弱无力，抓不住东西，右腿走路不能抬起，需向一侧划圈，才能前行。日常一个简单地刷牙、洗脸、上厕所都让她操作许久。得病如山倒，祛病如抽丝。一晃几天过去了，恢复进展得寥寥无几。
　　 这天我又扶母亲锻炼。
　　 “我不不锻炼了，怎么是是好不了了！”母亲沮丧地坐在凳子上。我一边给母亲轻轻梳理头发，一边说道。“妈，你是过来人，以前什么苦没吃过，眼下这点困难，不算事。我小时候你是怎教育我的。你是我学习的榜样。咱每天活动一下，又不是很辛苦。你现在身体好似‘逆水行舟，不进则退’，需要持之以恒。”
　　 在我的褒奖之下，母亲重新振作起来。
　　 母亲走累了，在树荫下乘凉，几只苍蝇围着母亲转来转去。我灵机一动，忽然想起在某个杂志上看见过一篇文章，就是一个偏瘫患者拿苍蝇拍锻炼打蝇子，导致失能手恢复正常的文章。
　　 我把一支苍蝇拍递给她说：“妈，我找到灵丹妙药了。”母亲接过来，左看看右看看，疑惑不解。
　　 我为了让母亲深信不疑，便撒谎道：“我们单位一同事的母亲，就是得了偏瘫通过打苍蝇恢复好了。”
　　 “嗷，那敢情好。”母亲顿时来了精神。
　　 她开始行动了，一开始蜷缩的手抓不住蝇拍把，好容易抓住了，手臂又抬不起来，好容易手和胳膊都配合了，却没有准头，东打一下，西打一下，连苍蝇毛都打不到，母亲都被气笑了。
　　 妈，别急慢慢来，我鼓励说道。
　　 我又找来报纸，唐诗三百首，让母亲每天活动累了读读，练练咬字发音。
　　 母亲现在如同刚学事的孩童，要耐心引导，循循善诱，不能着急。
　　 几十天过去了，单位催回公司上班的电话一个接一个。
　　 “芳，你上班去吧，不能为了我丢了工作。”母亲说。
　　 “妈，我走了你能好好锻炼吗？”我考虑再三说道。
　　 “能。”
　　 “口说无凭，必须拉钩（小时候母亲为了督促我学习，就用的这种方法。），过段时间，还要看效果。”拉钩就拉钩，母亲用颤颤巍巍的小指和我拉了钩。
　　 我必须像管理孩子一样，为了她的后期生活质量，严格要求她与疾病抗衡，把后遗症减小到最小化。
　　 几天后我重新回到工作岗位，闲暇时姐姐会发来视频，只见母亲努力地在院子里，笨拙地做着日常动作，每一个动作都要重复几次，才勉强完成。视频中的母亲还朝我竖起了小指，并做了一个拉钩的举动。
　　 晶莹的泪水再次不受控制地顺着我的面颊流了下来。隐隐约约又看到母亲瘦小的肩膀，艰难地背我前行……