12年退休那天，感觉自己解放了，有了很多想法，要为自己去活一把。“世界这么大，我想去看看”，去走没有去过的地方，看各地的风景和民俗。想去品尝各地的吃食，带上蔡澜先生的那本《心间事，舌尖解》。曾和老妻约定，退休后，按图索骥，去把西安街头巷尾的美食吃遍。想结识各样的人，和他们交谈，听他们各自的故事……
　　 可是，自20年新冠疫情后，自21年父亲离世后，自22年那场胆囊手术后，我力不从心了，疲倦的，连城里都懒得去了。麦熟一晌，蚕老一时，这两年明显得感到老了……眼花齿松，看啥啥不清，吃嘛嘛不香。身懒，心也懒，动不了，也不想动。老妻总在我耳边叨叨，你，别贪嘴别懒床，她管教我这不能吃那不能吃，要干这要干那，每天要走多少多少步……妻子操劳家务，买菜煮饭、缝补浆洗，像个秋后的蜜蜂，挣扎着煽动着翅膀，还在不知疲倦不停歇地飞来飞去，闲不住。她也老了，每天让我给她按摩，她累得腰腿痛。其实，都七十多了，也只是“泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沫”罢了。
　　 我爱好写作，这两年就很少动笔了。前日里写了《我在灞河》，写入住浐灞半岛四年来的日子，写灞河的晨昏，写那种飘雪的灞河的“清冷，凝滞，平静而舒缓”的样子。一种慵懒、迟暮，或解脱的感觉，无论是我还是灞河。境由心造嘛。身懒，人闲，便手不离手机，常浏览网上那些花花哨哨，偶尔也为社会上的那些不公和丑陋而愤愤。在肉眼可见的现实世界里，色诱公然无耻，诡诈遍行于世，不义随处可见。厚黑之学，以成功学的名义为无数人信奉。本不想多说，昨日里却忍不住，写了《四端》，一篇杂文，我说，我不是厚古薄今，只是掀开当今社会腐烂的疮给人们看，让人们警醒和自觉。“世界破破烂烂，总有人在缝缝补补”。后来，看到网友的留言，我心情，似乎，也平和了下来。我回复他（她）说：谢谢竹青，问朋友好。道德退行或是社会进步的必然代价呢？谁也说不清。或许，将来，仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱，也说不定呢。我们饿得太久了。
　　 我并不是那个睁大眼睛看世界的人，我的世界在身后。
　　 2024年已经离去，2025年悄然来临。跨年夜，年轻人在狂欢，窗外，灞河两岸，爆竹震天，焰火升腾，亮红了夜空……望着满天璀璨绽放的焰火，我茫茫然，我是谁？我在哪儿？今夕是何年？忽然发现，香港回归已经28年了。非典已经23年了。汶川地震已经18年了。马航失联已经12年了。08年的北京奥运会也已经过去18年了。有位歌手叫陈奕迅，唱了一首歌叫《十年》，竟然是23年前的歌了……曾经以为，老去是很遥远的事情，现在发现，年轻是很久以前的事情了。我退休也已经12年，外孙麦稻已经上了高中。回头望去，我的世界已渐行渐远的模糊了起来。
　　 你看看，无情不？无奈不？
　　 夜听“意公子”讲《体面地老去》，她说：
　　 “前段时间我讲庄子，我说那段时间，对我影响非常大的一句话，“知不可奈何而安之若命”（庄子《德充符》）
　　 我们很多时候的焦点，都会放在“安之若命”的那种云淡风轻，但，我觉得这句话，其实，它真正的重点在前面的“不可奈何”。不可奈何到底有多痛呢？就是你完全对它没有办法。”不说什么年岁‌不与，情随事迁，“四美具，二难并”的话，就是良辰美景、赏心乐事在面前，我都已经无能为力了。倏忽间，老已至矣，这才是人生最大的“不可奈何”。热闹之后是无限的落寞，人在落寞中体面地老去。
　　 说体面地老去，其实，“意公子”是在带货，卖老人“尿不湿”。听到最后，我哑然失笑。真是“已有的事，后必再有；已行的事，后必再行。日光之下，并无新事。”（《圣经•旧约》）
　　 不去想以后的“尿不湿”，唯有将来，如王阳明先生那样。1529年1月9日，江西省大庾县，在一个舟内，王阳明临终之际，弟子问他有何遗言，他说：“此心光明，亦复何言？”
　　
　　 2025。01。04。于浐灞半岛