【编者按】《冬月》描绘了一幅冬日古镇的生活画卷，融合了传统习俗、生活细节与个人情感的深沉反思。诗歌通过晾晒腊味、老艄公的生活场景、鹅的嬉戏以及年夜饭的凉意，展现了岁月的宁静与生活的温情，同时也流露出对母亲与家的深切思念及对生命旅途的迷茫与自省。 “温暖的阳光让它们很安静/风干的声音”以细腻的笔触捕捉了冬日特有的宁静与生活的节奏。 “戴旧毡帽的老艄公，就着兰花豆小河虾/喝土黄酒”生动描绘了古镇居民的生活状态，富有地域特色。“农历是另一条岔路/需要爆竹炸开成片荆棘，消灭年兽”以象征手法表达了时间的流逝与年节的仪式感。诗歌从古镇的日常生活切入，逐渐过渡到个人情感的抒发，最后以“我”在医院的孤独与对母亲的思念收尾，形成鲜明的情感对比与结构张力。《寒冷的细节》聚焦于冬日寒冷带来的身体感受与心理变化，通过关节疼痛、宅家生活、对远方的向往以及日常生活中的微小细节，表达了对温暖的渴望与对孤独的深刻体验。“冷风加剧了关节痛/只好收敛步伐”直接点出冬日寒冷带来的身体不适。 “海浪一次次扑向海岸线/与之缠绵”以自然景象象征对温暖的向往与渴望。“阳台栏杆触手冰冷。有人擦拭它们吗”以细腻的笔触描绘出冬日的孤寂与无人问津的凄凉。诗歌从个人体验出发，逐渐扩展到对周围环境的观察与感受，最后以对新买的棉裤的提及与不知所云的感慨收尾，形成了一种从具体到抽象、从身体到心理的情感递进。《小雪》以节气为背景，融合了个人感受与对生命状态的深刻反思。诗歌通过“小雪”这一意象，表达了人生的不完美、对温暖的渴望以及对未来的不确定感。 “可以是节气，也可以是某个名字/一个人，一棵树，一块碎瓷”以开放性的语言构建了多重解读空间。 “太阳快要下山了。之后将大幅降温/零度概念让人惶恐”以自然现象映射出内心的恐惧与不安。“乌鸦喑哑地站在枝头/暮色。盲杖。谁是下一个倒霉鬼”以象征手法表达了人生的无常与不可预测性。诗歌从“小雪”这一意象出发，逐渐深入到个人感受与对生命状态的反思，最后以乌鸦、暮色与盲杖等意象营造出一种压抑而神秘的氛围，留给读者无限的想象空间。好诗，力荐文友共赏。【编辑：浩渺若尘】【江山编辑部•精品推荐202501080033】