夜里被一阵阵异响惊醒，待仔细辩听，原来是半夜起了风。窗外的风，在黑夜的掩护下肆无忌惮地冲撞着院子以及周围的一切，并发出一声声鬼哭狼嚎。不知是我家大门还是邻居家大门，被风吹着撞击着水泥制门框，发出“哐当……哐当……”的声响。巨大的撞击声，如同潮起的海浪撞击着礁石，一波接一波连绵不绝。
　　 夜半酣睡意正浓，这个声响着实磨人。我几次欲起身查看，无奈被窝的暖热太过诱人，加之困意再度袭来，便拉过被子蒙上头。早上醒来，母亲和父亲正谈论着昨夜的大风。送孩子的路上，风力比夜间小了些许，但依旧吹得车子有轻微摇晃。
　　 腊月初九镇上大集，一夜北风所致，气温降了不少。东边空地上那对卖杂物的老夫妇不知什么原因没有出摊，但对面的摊位照常摆起来。摊主是一位五十多岁的中年农妇，主要卖一些袋装酥果、爆米花，还有一些极为常见的小食品。她在这里摆摊的时间和那对老夫妇差不多，不知道她是否也是因为集市管理费太高而选择在这里摆摊？
　　 以往每逢大集，老夫妇在路北，她在路南，没有生意的时候，她会穿过马路，找老妇人拉呱。她在这里摆摊虽有一段时间了，我却从没见她生意兴隆过。之前也曾和她有过几句言语交际，差不多半月之前，那天也是北风呼啸，且室外温度较低。忙完生意我喜欢站在店门口，看过往行人，观众生万相。透过玻璃门，我看到她穿着土气的老北京棉鞋，一条黑色老式棉裤松松垮垮地裹在腿上，红色棉袄外扎着方格围裙，头上蒙着一条红色围巾。她双手交叉揣在棉袄袖里，缩着脖子，微弓着背，躲在司机超市的南墙跟处，避风取暖。
　　 熟悉的身影，似曾相识，让我想起年轻时的母亲，不免心头一热，便走上前对她说道：“今天冷哈！出门咋不灌个暖水袋，揣着也暖和呀。”或许面对陌生人突如其来的关心让她有些局促不安，不好意思地笑着说：“嗐！出来是挣钱的，又不是享受的。”这句话倒弄得我无言以对，随机说到：“我店里有热水，如果需要可以拿水杯去打。”她点点头嘟囔着一句什么？算是回应。风很大，我没有听清，或许是谢意吧！至此，这是我们唯一的一次语言交际，再见面就只是点点头示意一下算作招呼。
　　 这个大集，老年夫妇没来摆摊，她和她的摊位，在寒风里显得孤单落寞很多。她还是以往那身打扮，由于风大天冷的原因，她不停地在电动三轮车和摊位前揣着手跺着脚来回走动。有时会突然杵在那里，静静地望向集市方向。由于距离较远，我看不清她面部表情，但我能猜到那是一种落寞且有些许期待的表情。摊位上摆着几包爆米花和酥果，同她一样在寒风里摇摆着。此时，已是下午一点多钟，她应该还没有吃午饭。细算起来，从早上八点左右开始摆摊，到现在近两点钟，她已在寒风里，待了整整五六个小时。即便如此，货摊上的商品还如早上一样高高地堆叠在一起。
　　 看着她在寒风里徘徊的身影，我思绪万千。如果不是生活所迫，谁愿在天寒地冻的露天地里，在冰冷刺骨的寒风里，一站就是几个小时。或许是她的商品太过常见，过往行人都在急匆匆赶路，没有一丝停顿的意思。仿佛路边的摊位和摊主透明一般。自从这位中年妇女在这里摆摊，她在寒风里瑟瑟发抖的孤影，一直萦绕在我的脑海久久不散。因为这个在寒风里徘徊的身影，已在我记忆深处扎根良久。
　　 自我记事起，由于家里生活条件窘迫。每年到了冬季农闲时分，母亲都会变身走街串巷的小贩。母亲做生意不仅是为了挣点手头零花，更多是为了我们兄妹的嘴巴。她常说的一句话就是“挣多少无所谓，只要挣出你俩吃的来就行！”母亲常卖的都是一些吃食，炒花生、炒瓜子、红枣、橘子、苹果……所以一直以来，我的童年里嘴上没有受过穷。
　　 傍晚放学后，当看到院子里旧自行车后架上，还未来得及栓好的大绳，我便知道，母亲今天又去进货了。来到里屋，就能看到一两个鼓鼓囊囊的编织袋又或是几个水果筐。母亲则坐于床边，伏在桌子上，手拿铅笔在小演草纸上写写画画着什么？大概是算一下本钱与营收吧！我和小妹可顾不了这些，便径直跑向编织袋和水果筐，看母亲这次又进了什么新鲜货，随后便是大快朵颐。
　　 母亲卖这种散货，大都是走街串巷。每天早上，管我们吃好饭后，便让我们帮忙扶好自行车，她把货物搬到后座架上，捆绑结实。随后便穿上一件破旧的花棉袄，又在外面套上一件比较“时尚”的棉外套，这件棉衣也很旧但不破。母亲个子不高，里三层外三层套好之后，虽看上去很臃肿，但“体面”了不少。
　　 当我坐在教室上课时，听着呼啸的寒风狠狠地拍打着窗户，脑海里便会浮现一幅画面。母亲费力地赶着自行车，驼着沉甸甸的货物，穿梭在陌生街道上的寒风里，大声吆喝着“熟花生，烤瓜子，肉厚味甜的大红枣……熟花生，烤瓜子，肉厚味甜的大红枣……快出来买了，来晚就走了……”此时，如果听到大门响动，母亲便会立马停下来，费力地停好车子。四下观望，仔细辨听是哪个胡同传来的声响？但大多时候，胡同口却久久没有人影，母亲方才知道，原来不是买东西的。只好再次小心翼翼地掌着车把，重新扎进寒风里，就这样反反复复……
　　 在我童年记忆中，母亲的脸上始终有冻疮。她脸上颧骨较高，这处“凸出部位”做了寒风里的先锋，每次都是伤痕累累。母亲的嘴唇，一直是紫红色的且有些干裂，裂痕里经常会渗出血迹。母亲说“嘴唇紫是因为她心脏不好”，但在我看来，更多原因是受到了寒风的“特殊照顾”。
　　 再后来，父亲承包了村北几亩藕池，母亲的冬天更加忙碌起来。这次她不再走街串巷，而是在方圆五十里内的每个集市上摆摊。尤其是进入腊月后，每天早晨天不亮，父亲便帮母亲把昨晚装好的三百多斤莲藕抬上人力三轮车。由于卖莲藕这活比较脏，母亲穿的不再那么体面。里三层外三层套好后，还要在外面裹上父亲的一件藏青色大棉袄，路上可以抵御寒风，到了集市，就把棉袄盖在莲藕上，防止莲藕受冻而影响卖相。
　　 寒假，我会以帮母亲骑车为由，跟随母亲去集市上卖莲藕。我用力踩着脚蹬子，但速度依旧如蜗牛般缓缓前行。黑暗里，仿佛一切都在与我作对，一对脚蹬子狠狠扛着我的双脚，让我难以踩下去。寒风则狠狠抽打着我的脸，脸颊如针扎般疼痛，寒风借机钻进鼻子，鼻子酸得难受，直冲脑门，随即眼泪便流出来。即便如此，寒风还不打算放过我，它像一头巨兽，用巨大的爪子向后推我，致使我寸步难行。我不敢想象，母亲娇小的身躯，是如何每天拉着三百多斤莲藕，顶着寒冷的北风，骑行五六十里路。
　　 母亲看我气喘吁吁，上气不接下气，便接过车子，并招呼我坐在车斗边缘歇一会儿。我非但没帮上什么忙，无形中又给母亲增加了近百斤的负重。冬天的五六点钟异常寒冷，黑夜笼罩着寂净的街道，只有母亲费力前行的孤影。我坐在车子上，看着母亲弓着身，费力骑行，实在不忍心，便小歇一会儿，就跳下车帮母亲推车。母亲半扭着头，气喘吁吁地对我喊着：“好了，好了，快上来吧！”
　　 来到集市上，母亲出好摊子，便站在寒风里，向着过往行人询问：“大姐，要点儿藕不？自家种的，可脆了炒出来不黑汤……大哥，来点藕吧！自家种的，可脆了炒出来不黑汤……大爷大娘，挑几块藕吧！自家种的，便宜又好吃，拿回家尝一尝不好吃还是俺的……”这个时候，如果有人停下脚步，母亲便连忙摘掉手套，拿起顾客选好的莲藕，把多余的泥拧掉，尽量让莲藕看起来更干净，让顾客更满意。如果不是太忙，我便站在母亲身后，默默地看着她忙碌。寒风里，娇小的背影，在我眼里心里飞速变大。
　　 长大后，我不管身在何处，当看到寒风里的徘徊的身影，总会生出一种莫名的亲切感。在寒冷的冬天，寒风里每一个孤影，都是一位伟大的母亲或父亲，每一个影子背后，都矗立着一个顶天立地的灵魂。