除夕上午吃过馄食，大家开始分头忙活煮肉炖烩菜的事。
　　 煮肉炖烩菜，一般都在除夕。那个时候家里穷，买的肉太少，担心肉煮得早了，吃得太快，如果有客人来拜年，却没有肉菜招待，这是很不礼貌、很没有面子的事情。
　　 小时候我家大大小小七口人，过年时大概只能买六七斤肉，除去骨头就更少了。在我的记忆中，买肉最多的一年，总共是九斤。那一年，全家欢天喜地，过年时碗里的肉多一些，直到正月十五，肉才吃完，肉炖的烩菜才吃完。还有一年，年前没有钱买肉，直到腊月二十七八，父亲母亲为此事吵架，我和姐姐都不敢出声，吓得弟弟大哭，说：“妈，我不吃肉了，不用买肉了。”后来，不知道父母作了多少难，从那里借了一点钱还是通过赊欠，总共才买到四斤肉！
　　 说实在的，那么少的一点肉，除了大年初一能吃一点点，其余的主要用来招待客人。如果招待客人还有剩下的，才可以自己吃。即便是这样，大约在正月初十之前，拜年结束了，肉也就吃完了。正因为肉少，人们才想办法多炖点烩菜，一锅烩菜，可以盛两大盆，兴许能吃到十五过后。
　　 煮肉炖烩菜的事情，主要是父亲做。母亲和我们，洗萝卜切萝卜，准备炖烩菜的料。
　　 我小时候，日子还是比较传统农耕时代的生活模式。虽然早已是新社会，提倡男女平等，不是严格的“男主外女主内”，但大体上还是男人在干耕种收获、驯养牲畜、拉车搬运重物、盖房筑墙等重体力活。女人也下地干活，但是多做除草摘豆、收割栽种、帮忙装车、打掐芽子之类稍微轻松又费工费时的农活。平时在家里，女人则做纺线织布、缝衣做鞋、做饭照顾孩子、洗洗涮涮、打扫卫生之类的繁琐事务；而男人则负责房屋修缮、家具农具修理、挑水、厕所运土出肥等粗重活计。一年到头，男人女人都在忙碌，都很辛苦，好在只要分工协作，基本上可以解决一家老小的温饱问题，日子还是能过下去的。那个年代，很少有离婚的事情。如果那个村子有人离婚，那简直是大事情，特大新闻，十里八村的人都知道。离过婚的人，日子更难过，在一个小圈子里，他们都会成为人们议论的对象。
　　 但是，过年时不同，如蒸花馍发面、切肉煮肉、炖煮烩菜等，都是男人主动做的事。在乡村，遇到红白之事，厨房里的大厨，当然都是男人；女人则是帮忙择菜洗菜、洗碗收拾，做好准备工作。
　　 后来，我跟先生说起过年忙碌的事。先生说，在老家都是这样。过年炖肉做菜、磨豆腐、挂粉条等，都是男人做。男人认为，女人辛苦一年了，过年时自己多做点，让女人稍微轻松一点；而女人呢，也不想让男人独自辛苦，就带着孩子们，打个下手，帮忙洗洗涮涮。也许正是这种比较合理的家庭分工，能够让大家为家庭各尽所能，家庭也可以保证每个人的基本生活条件，这才是家庭稳定的最基本保证。
　　 父亲将猪肉切成稍微大一点的方块，清洗一下，沥干水分，肉皮朝上平放在案板上。接着要把烙铁烧的通红，准备烫猪肉皮。这时，需要孩子帮忙拉风箱，锅里添的是准备煮肉的水。先把厚厚的烙铁放在灶堂里烧，看着烙铁变红了，父亲拿着烙铁，在猪皮上紧紧按住烙铁，慢慢移动，猪皮瞬间发出“嗞嗞嗞”的响声，冒出一缕一缕黑烟，随即就闻道了肉皮烧焦的味道。烙铁烫过的地方，猪皮变的焦黄，甚至焦黑。两三块猪肉，很快就烫过一遍。
　　 接着把猪肉放在水里，再清洗一次。这一次清洗，不只是清洗表面，还得用小刀将猪皮烫过的地方反复刮过，直到刮掉烫过的痕迹，肉眼看不到一丁点猪毛为止。
　　 等到完全刮洗干净，将猪肉全部下锅，加上调料和水，开始炖煮了。等到锅里的水烧开，只能用小火慢慢烧炖。对于那些心急火燎、想快点吃到肉的小孩子来说，煮肉时的等待，真是一个漫长的过程。在这种情况下，即使一些平时不大喜欢拉风箱的孩子，表现得也特别积极起来，自告奋勇帮大人拉风箱，大概也是想着能多闻闻肉香，等肉煮熟后能第一个分到肉吃。
　　 锅上冒出了热气，屋子里已经有了肉的香味，小孩急不可待，大人却慢悠悠地说：“肉要煮熟，还得好久，慢慢等吧。”馋了一年的肠胃，早已想着熟肉出锅，美美地吃上一点点呢！
　　 那时经常听说这样的事情，某某村子谁家正在煮肉，小孩子迫不及待，趁着大人没有留意，偷偷地从锅里捞肉吃，结果烫伤了手，烫伤了嘴。谁家的几个孩子，为了争抢吃肉，打架、哭闹、撒泼，从巷子里走过的人都能听到争吵，搞得家里大人都不安生。而我们家呢，很庆幸，孩子们都相对斯文，吃东西从不争抢，想吃肉也会耐心等。等到肉煮熟了，父亲亲自捞出来，自然会给我们每人撕一点点排骨上的瘦肉，都可以尝一点点。
　　 捞出来的肉，依然是猪皮朝上，放在一张倒过来放的箅子上。箅子呢，放在一个大盆子上。假如有肉汁、猪油掉下来，正好掉在盆子中，过一会儿用来炖烩菜。父亲早已准备了涂肉皮的酱，酱是提前买回来的。把酱砸碎，用开水溶化成粘稠的酱汁，趁热把酱汁涂在热乎乎的猪皮上。涂过酱汁的猪皮，变得焦黄焦黄的，像烧烤过一样，看起来香喷喷的。
　　 煮过肉的汤，直接用来炖烩菜。那时过年贫穷，烩菜里只有白萝卜片、红萝卜块，外加红薯粉条。稍微富裕一点的家庭，会买一点大白菜、海带，切成细丝，加到烩菜中，就算是豪华型烩菜了。
　　 烩菜炖好了，盛出两碗，就着馒头，全家人一起吃，又是一顿美味可口的饭菜！
　　 除夕那天，除了煮肉炖烩菜，父亲还要准备一些凉拌菜：红萝卜丝加粉条、白萝卜丝加粉条，凉拌豆芽加粉条等。除了这些，割上一两斤豆腐备用。家里光景稍微好一点的年份，偶尔会油炸一点东西。在我的记忆中，父亲曾经把面粉、鸡蛋加点盐、花椒粉加水搅拌均匀，然后用筷子挑出一小块一小块的，放到油锅中炸，等它变成焦黄色，捞出来。过年时，将炸好的东西切成条状，放入碗中盐水中，隔水蒸一会儿，就是一道美味的菜肴。油炸过的鸡蛋面团，蒸过之后，吃起来爽滑筋道，香而不腻。唯一不满足的是，油炸的东西太少，每个人只能吃一点点，肚子里永远缺油水。
　　 肉菜差不多都准备好了，过年时做饭，就比平时轻松快捷，也能有休息娱乐的时间了。
　　
　　 二〇二五年一月六日星期一