
【东篱】母亲的背影(散文)
一
母亲病逝已有数月,然而我对她的思念却与日俱增,从未有片刻停歇。每当夜深人静,闭上双眼,母亲的音容笑貌便会浮现在我的脑海,泪水也会不由自主地浸湿了枕畔。
曾经,总以为日子还长,陪伴母亲的时光还有很多。却未曾想到,岁月匆匆,命运无情,母亲就这样匆匆离开了我们。如今,每当逢年过节,看着别人家团团圆圆、欢声笑语,我的心便会被刺痛,思念如潮水般汹涌而来。
我还记得小时候,母亲总是在厨房里忙碌,为我们准备一桌丰盛的饭菜。那时候,家的味道就是母亲做的饭菜香。她会在我遇到困难时,给我鼓励和支持,让我有勇气面对一切。母亲的爱,如春日暖阳,温暖而又明亮,照亮了我成长的道路。
如今,回到那个熟悉的家,再也没有母亲的身影。我常常坐在母亲曾经坐过的椅子上,回忆着我们在一起的点点滴滴,泪水模糊了双眼。
“树欲静而风不止,子欲养而亲不待”,如今我深深地领会到了这句话的含义。曾经以为,等我有了足够的时间和金钱,就可以好好孝敬母亲,让她过上幸福的生活。可是,我错了,时间不等人,当我想要去回报母亲的爱时,她却已经不在了。
母亲,您在天堂还好吗?我知道,您一定在默默地注视着我,保佑着我。我会努力生活,让您放心。只是,这无尽的思念,何时才能停歇?我真的好想再拥抱您一次,再听您叫我的乳名——小军,再感受您的温暖。
母亲,您的离去让我明白了,家之所以为家,是因为有您在。您就是家的中心,是我们心灵的港湾。如今您不在了,家也变得不再完整。但我会带着您的爱,坚强地生活下去,让您在天堂为我骄傲。
母亲,愿您在另一个世界里,没有病痛,没有忧愁,一切安好。
二
母亲的一生,是勤劳的一生,亦是苦难的一生。她是从中华民族传统美德的土壤中生长出的一棵参天大树,将勤劳勇敢、坚强刚毅、温柔善良、吃苦耐劳、勤俭持家、恭顺和蔼等诸多美好品质集于一身。尽管读书不多,文化程度有限,但她却是一名合格的党员,曾经担任过妇女主任,以自己的方式为家乡贡献着力量。
在那段艰难的岁月里,父亲在县医院工作,离家里有点路。祖母卧病在床,全家六口人的生活重担如山般压在母亲柔弱却坚韧的双肩上。人生的苦难接踵而至,母亲却从未屈服,她独自扛着、挺着,用自己的双手支撑起了这个家。
家里孩子众多,开销巨大,生活的拮据没有压垮母亲。为了多挣工分,在那微有凉意的深秋,当枯黄干燥的茅草成为冬天烧饭取暖的希望时,母亲总是在午饭后,匆匆安顿好年幼的我们,来不及片刻休息,便手持镰刀和绳子,迈着坚定的步伐走向山间。她的身影在萧瑟的秋风中显得那样单薄,却又充满了力量。
母亲不仅在田间地头辛勤劳作,操持家务也是一把好手。她能做一手拿手好菜,一个人炒十桌菜都不在话下,那色香味俱佳的菜肴,让大家赞不绝口。每当逢年过节,亲朋好友相聚,母亲在厨房中忙碌的身影,以及端上桌的一道道美味,都成为了最温暖的记忆。
母亲年轻时很漂亮,她看中了父亲的才气和忠厚。那个弥漫着喜庆气息的日子,母亲骑着毛驴嫁到了我们龙家,从此开始了她操劳而又充实的一生。岁月的风霜在她脸上刻下了痕迹,却未曾磨灭她眼中的光芒。
母亲一生个性好强,做事雷厉风行。家里家外,她独自忙碌,又生产又劳动,又带孩子又伺奉祖母,日夜操劳。她用自己的行动诠释着爱与责任,让我们在温暖与关爱中成长。
三
总会有一些沉重的打击,如巨石般坠入生活的湖面,掀起惊涛骇浪,让人心碎神伤。对于我的母亲来说,妹妹的突然离去便是那无法承受之重。
那是一场无情的自然灾害,瞬间夺走了妹妹鲜活的生命。母亲的世界,从此崩塌。一夜之间,母亲的头发全白,那如雪的银丝是她内心悲痛的外显。她像是一个溺水者,在悲伤的河流里苦苦挣扎,无法自拔。
夜晚成了母亲最难熬的时光。她躺在床上,辗转反侧,思绪被痛苦紧紧缠绕,直至天亮才能勉强入睡。然而,睡下不久又会从噩梦中惊醒,泪水浸湿了枕巾。现实的这一记重拳,打得母亲久久无法起身。
记忆中的春节,总是充满着温暖和欢笑。每年回家,家里的里里外外活都是母亲一人操持。我们回家便能吃上热乎乎的饭菜,享受着母亲无微不至的关怀。当假期结束,我返回城里,回头望见母亲满头的白发,躯体有点驼背,步履艰难,泪水便忍不住簌簌而下。那份心痛,那份不舍,如刀割般难受。
母亲用她坚韧的爱将我们兄弟三人抚养成人,看着我们成家立业。她那勤劳的双手从未停歇,又继续为我们带孙子孙女,满心欢喜地迎接儿孙满堂的热闹。
母亲呀,您一生都在为子女操劳。岁月的风霜在您的脸上刻下了深深的痕迹,生活的重担压弯了您曾经挺直的脊梁。您把所有的心思都放在了子女身上,从未为自己考虑过一丝一毫。
四
曾经,她是家中的顶梁柱,操持着一切,德高望重。我们都以为,她会在幸福的晚年里安享天伦之乐。然而,命运却给我们开了一个残酷的玩笑。慢慢地我们发现母亲的记忆力非常差,经常一个问题反复问很多次。于是带母亲去南昌医院检查,看到那“阿尔茨海默症”的诊断结果,如同一道晴天霹雳,让我们陷入了无尽的痛苦与担忧。
自从母亲患病后,她的记忆力每况愈下,甚至连家人都逐渐认不出了。她总是闲不住,想要往外走,稍有不慎又会摔跤。
我在市里做生意,与母亲相隔不远,却总是以生意繁忙为借口,很少在她身边陪伴。我以为,多给她一些钱,就能弥补陪伴的缺失。可如今我才明白,母亲需要的从来不是金钱,而是我在她身边的温暖与关怀。
母亲的病情日益严重,精神恍恍惚惚,时清时醒,生活已然不能自理。严重时,她会在深更半夜精神错乱地要跑出门外。她每日自言自语,语无伦次,不知今夕何夕,只是沉浸在往昔的记忆里。
时光匆匆,难以挽留。我深知,无论我如何追悔,也无法弥补那些错过的陪伴时光。
愿天下所有的子女,都能在父母健在时,珍惜每一刻的陪伴,莫等时光流逝,空留遗憾与悔恨。
五
我的母亲,您在那个遥远的世界可曾安好?阴阳两隔的现实,割不断我对您深深的眷恋与思念。
在无数个寂静的夜晚,您常常入我梦来。梦中的您,音容笑貌依旧那般清晰、那般亲切。然而,当梦醒来,枕巾已被泪水浸湿,那种失落与痛楚如潮水般再次将我淹没。
母亲,您的恩情我此生难报。您用无尽的爱与关怀,为我遮风挡雨,照亮前行的道路。小时候,您在那昏黄的灯光下为我缝补衣裳的身影,至今仍刻在我的脑海;您在厨房里忙碌,只为给我做一顿可口饭菜的情景,仿佛就在昨天。那些曾经的点点滴滴,如今都成了我最珍贵的回忆,也是我心中永远无法言说的痛。
每当想起您,我的内心便伤情满怀,泪水模糊了双眼,以至于难以下笔书写这份深情。千言万语汇聚在心头,却在出口的瞬间化作无尽的哽咽。我无数次在心底呼喊:“母亲啊!儿想您呀!”可即便我千呼万唤,您也再也听不到儿的声音了。
阴阳两隔,永不相见,这是生命中最残酷的现实。但我知道,您的爱永远不会消逝,它如同璀璨的星辰,在我的生命中永恒闪耀。母亲,愿远在天堂的您永享极乐生活,没有病痛的折磨,没有世间的烦恼。
虽然您已不在我身边,但您给予我的爱将永远陪伴着我,激励我勇敢地面对生活的风风雨雨。我会带着您的爱与期望,努力地生活下去,让您在天堂为我感到骄傲。
母亲,您永远活在我的心中,永永远远……
我知道,正面看母亲一眼,那是怎样的奢望。我只能不断寻找母亲的背影,真希望她能惊鸿一瞥,我们的目光再对视几秒钟……
2024年1月12日原创首发于江山文学