今天是小年，欣喜地发现，家里的几盆清香茉莉竟然花开花落有几茬了。不由得在微信上写下：家中的茉莉花开了又落，开得花天花地。却不见了那个叫茉莉的人。道一声：小年快乐！几个朋友在我的微信下留言到：花开人吉祥。珍爱的人与事，永远在心上。小年快乐！另一个姐姐留言到：有一种情，永驻在心！你快乐了，所有爱你的人才更开心！小年快乐！还有一位老师留言到：社长，天上的茉莉默默思念着人间的茉莉，开出你心中的清香茉莉。另外一个身边朋友写到：睹花思人，终生牵魂……
　　 茉莉是母亲的名字，母亲的全名是叶茉莉，我的名字综合了父母姓故而叫何叶。
　　 叶茉莉这个名字是姥姥给母亲起的，姥姥给母亲起这个名字颇费了一番周折。因为姥姥给母亲起这个名字，姥爷压根就不同意，他甚至拒绝给母亲用这个名字上户口。而且在这之前他已经替母亲想好了名字叫“叶金子”。姥爷喜欢收藏金货，家里稍微攒点钱他就置办金银，但置来置去一样都没留下，都用于养家糊口了。姥爷说：“咱家金银攒不下，那以后咱就给咱们的儿女名字起得金贵些，这样孩子好养活，还皮实。另外还能显得我老叶家豪横！”所以，姥姥给母亲起名茉莉，姥爷坚决反对，他说：“茉莉属于草科植物，多娇嫩呀！我可不能让我闺女弱不禁风！”
　　 而姥姥喜欢茉莉，家里院子房间里养了许多茉莉，她喜欢茉莉的朴实清香。为了给母亲起这个名字，她还特意询问了几个有文化的大学生，茉莉花的寓意，人们就告诉她了：茉莉花洁白如雪，具有清新淡雅的香气，是一种富有深刻寓意的花卉，它代表着纯洁无瑕爱情，它不攀附富贵。它还寓意着真挚、质朴、清新、高雅等。姥姥听后，不容置否坚决地给母亲取名叫“茉莉”！谁说啥都不好使。最后，姥爷说不过姥姥，也只好默认了这个名字。
　　 母亲从小就对茉莉花情有独钟，问她为啥喜欢茉莉她说，因为她就是茉莉。姥姥回忆起母亲，曾讲过母亲在上四年级时，曾写过一篇作文，作文的题目“我是茉莉”。这篇作文，还在小学生作文比赛中获得了二等奖。得了一支钢笔和一个笔记本。那管钢笔和笔记本，母亲把它送给了我姥爷。姥爷那时正支了个炸大果子摊位，每天出早餐炸大果子。母亲送给他的钢笔和笔记本正好派上用场，姥爷留作记账。
　　 也别说母亲送给姥爷的钢笔和笔记本还真给姥爷带来了好运气，那时姥爷支摊炸大果子刚开始运作很不景气。后来自从母亲送了姥爷钢笔和笔记本以后，姥爷的炸果子生意越来越好。姥爷说，生意之所以好了，都是母亲送给他的钢笔和笔记本带来的好运气。因为以前姥爷做买卖很少记账，买油和面也没个规划，至于花多少钱进货，卖了多少钱也没个数。自从母亲送给他钢笔和笔记本以后，姥爷喜欢用笔记账，买啥花多少钱都记在本上，有了账本后，姥爷在也不大手大脚了，钱也攒了起来。姥爷高兴呀！自己闺女写文章得的钢笔和笔记本，让他懂得了消费的节俭。姥爷因此逢人便说：“我闺女叫茉莉。这管钢笔和笔记本，可是我闺女写作文得的二等奖呀！”
　　 还记得那时我们在东北时，姥姥家院子里就养了满院子的茉莉花。姥姥别的花不养，她只养茉莉。每天乐此不彼地经营着那些花，每次我们去姥姥家一进院子，立马都会被茉莉花的香气吸引，我和哥都会跑过去用鼻子嗅那些茉莉花朵。姥姥每次看到我们来了，都会嘱咐我和哥只需看闻，但不许摸，更不许摘花儿。姥姥还会高兴地介绍说她的哪盆花儿又开了几朵花，哪个花儿又是她新嫁接活的。
　　 我们来承德的时候，姥姥还把自己最得意，开满了花儿的，两盆清香茉莉送给母亲。她还手把手传授给母亲养茉莉花儿的诀窍，如何剪枝，浇水，施肥。驱虫。她告诉母亲，养好茉莉花的关键在于提供充足的光照、适宜的温度和湿度、疏松透气的土壤、合理的浇水和施肥、定期修剪以及预防病虫害……
　　 母亲把姥姥给她的那两盆花抱到承德精心照料，在此基础上，母亲又从集市上买回几盆花，母亲说她也要像姥姥一样养满院子的茉莉花，看见花开，她才不至于那么想家。因为这可是母亲第一次离开家这么远呀！她难免会想家，所以她把那些花儿作为她的精神寄托。有这些花儿陪伴，就如姥姥在她身边一样。闲暇时，她会精心呵护那些花儿。
　　 但母亲的闲暇时间很少，来承德后不久老叔来承德治病需要钱，大姑考上医学院需要钱，大爷得了严重的肾病需要钱……母亲不得不放弃了护士工作去了工厂干起了重体力劳动。不仅如此，她还玩命地打了三份工。每天早四点出去，一整天不在家，夜晚回来吃口饭稍作休息，十二点以后，再去火车站扛大包卸货车皮。就在稍作休息的空档时间，母亲都会一边吃饭一边看她的花儿。哪盆花需要剪枝了，哪盆花儿需要浇水了，她都会细心地侍弄。看到哪盆花打骨朵了，看到哪个盆的花儿开花了，她都会惊喜地喊我和哥去看。看见有的花儿开败了，她会很伤心地细心地把花朵捡起来，放在一个小盒里，留着，舍不得扔掉。父亲知道母亲爱花，特别喜欢茉莉花，所以每次从市里回来，看见有卖花的，也会给母亲买回两盆。后来，我家茉莉花也养了十六盆，在一次奶奶过生日时，奶奶说她喜欢上一块手表，母亲背后打听那块表一百多块钱，她手里也没有那么多的钱呀？她不得不咬咬牙，把十六盆已经开花的茉莉拿到城里卖了，凑够钱，给奶奶买了她喜欢的手表。
　　 从那后，家里一盆茉莉花都没有了，邻居邹娘也喜欢养花，她家院子里也养了许多盆茉莉花。因此，她就送给了母亲两盆满是花骨朵儿的茉莉，没过多久，她送的那两盆茉莉也开满了花儿。我上大一的时候，我家分了新楼房搬到了市里。临搬家时，邹娘把她家三盆茉莉花，全部送给了母亲。她说，她要去儿子家住一段日子，就不带花了。
　　 大二的时候，因为恋爱问题，我和母亲有了分歧。事后，我几次给她打电话都联系不到她，我就给我家邻居邹娘打了电话，邹娘说，我母亲最近每天都没日没夜地忙工作，她也很少见到她。据说东北亲戚我大爷最近置办了公墓，很需要钱。我母亲每月开支除了给我学校打钱，还要给东北亲戚汇款。我母亲最近身体很不好，有一天，还被工厂的工友给抬回来的，说是干活时晕倒在工地了……
　　 听了邹娘的话，我很为母亲担心，我就给父亲打了电话，父亲正在武汉出差。他说，他最近也是太忙了，总是在外地出差，等他忙过这几个月，他就休假，好好陪我母亲去医院检查一下。他让我好好学习，不用担心。
　　 三个月后的一天，哥给我打来电话，告知我母亲病危让我速回承德。连夜跑回承德，遗憾的是母亲的最后一面，我也没见到。母亲养的八盆茉莉花，在母亲去世那些日子，不知为何，也相继没有了朝气，枯萎死掉了。
　　 母亲去世后，姥姥和姥爷闻讯赶来承德。姥爷匍匐在母亲墓地一个劲地捶打自己，自责地埋怨自己说，后悔让母亲跟随父亲来承德了。随后他拽着姥姥哭喊道：“你把我闺女还给我呀！我说当初给闺女起名叫金子好养活，你偏说叫什么茉莉？你给她起名叫茉莉，你看她走了不？”
　　 是啊，母亲走了，就如那些她养的朴实无华的茉莉。茉莉花期虽然短暂，普普通通，但也曾灿烂如金。母亲就如淡雅的茉莉花香，虽不浓烈张扬，却丝丝缕缕，为家为儿女倾注了一切，朴实而坚韧。
　　 母亲去世后，姥姥去花市买回几盆已经开花的茉莉，摆放在了母亲墓前。她说母亲就是茉莉，身边怎么会没有茉莉花相伴呢？她还叮嘱我，每年茉莉花开放的日子，都要给我母亲的家里，多拿几盆茉莉花，这样母亲才不会孤单寂寞。
　　 母亲走后，我也养起了茉莉。每年花开的季节，我会抱着它们去母亲墓地，把它们摆放在母亲墓前，以此，让茉莉花的芬芳永远陪伴着母亲……