一
　　 说起赶集，那是乡村生活中一抹独特而浓郁的色彩，对于农村人来说，它承载着太多的期待与欢乐。我父亲就是一个痴迷赶集的人，即使空手而归，他也乐呵呵的，感觉就像小时候晚饭后儿童要到街上疯一阵差不多。我觉得就像老年时光里的儿童游戏。
　　 在农村，赶集不仅仅是一场简单的买卖交易，更是一次充满人间烟火气的盛会。每个月特定的日子，四面八方的人们便会汇聚在那个熟悉的集市。一路上，遇到周围村庄的人，有的面熟，要点头打个招呼，感觉很亲切。过后问，那人是谁，谁也说不上名字，隐约觉得脸熟。
　　 记忆中的集市，总是人头攒动，喧闹非凡。窄窄的街道两旁摆满了琳琅满目的商品，五颜六色的摊位一个挨着一个。卖菜的大爷大妈们大声吆喝着，自豪地展示着自家新鲜的蔬菜；卖肉的师傅手起刀落，精准地切下顾客所需的份量；卖小吃的摊位前总是围满了孩子，糖葫芦的晶莹、麻花的金黄，散发着诱人的香气。集市，可以吸引不同身份的人，人们总能找到自己的喜欢。
　　 小时候，我总是盼着赶集的日子。那时，生活的圈子很小，赶集就像是打开了一扇通往外面世界的大门。跟着父母走在拥挤的人群中，眼睛忙不迭地四处张望，对一切都充满了好奇。碰到熟识的邻里乡亲，大家会停下脚步，热络地寒暄几句，聊聊家长里短，分享着生活中的喜怒哀乐。父亲跟熟人说话，我急于赶集，就扯扯父亲的衣角，生怕被对面的人发现。父亲往往无动于衷，根本不着急。
　　 对于农村的人们来说，赶集也是社交的重要时刻。在集市上，能听到最新的消息，交流农耕的经验，增进彼此的感情。而对于那些辛勤劳作的农民，集市是他们将自己的劳动成果变现的地方，那一篮篮新鲜的鸡蛋，一捆捆翠绿的青菜，都是他们用汗水换来的收获。
　　 如今，随着时代的发展，农村的购物方式也在逐渐改变，超市和电商走进了乡村。但赶集的传统依然在延续，它已经深深烙印在农村人的生活中，成为了一种难以割舍的情怀。不过，我发现现在的年轻人图个新鲜，也往集市上赶，还有的把电商平台的产品抬到集市，他们说，这叫“线上线下都开花”。
　　
　　 二
　　 记得最初赶集是在八岁吧！那时候家庭困难，父母辛苦种的菜，精心酿的乡下米酒，都要拿到集市上去卖，以换取些许家用。
　　 每逢赶集的日子，母亲会带着我和二哥一起出发。集市离家足有五里地，我俩用一根棍子抬着一缸米酒，艰难地往集市赶去。那时候，没有任何便捷的交通工具，脚下的路便是我们唯一的依靠。一路上，我们走走停停，听着同行人们的谈笑风生，心中满是好奇与期待。
　　 沿着蜿蜒的小路前行，大约一个小时的路程，一条不宽敞的马路横在眼前。过了马路，嘈杂的人声就像潮水般隐隐约约地涌来。
　　 走过烂泥路，一家没有院落的民宅映入眼帘。门前空地上，停满的自行车被一根绳圈着，那便是存车处。继续向前，牛的叫声愈发清晰。一群牲口集中在一起，它们温顺地任由主人牵着，眼神中透着迷茫，它们像知道即将面临未知的买家。
　　 再紧走几步，更大的喧闹声扑面而来。啊，赶集的人真多！人山人海，摩肩接踵，这是从未出过门的我们从未见过的景象。出门赶集的人们，衣服穿得齐整，头发梳得一丝不苟，脸上虽未施粉黛，却也洗得干净清爽。每个人的脸上都洋溢着兴奋，要过年了，谁不想买点年货回家，好好过个年呢？即便日子艰难，钱不富裕，也抵挡不住大家对新年的期盼和购买的欲望。一年到头了，狠狠心，也要买个欢喜。
　　 集市两边的摊贩不住地吆喝着，卖布的、卖鞋子的、卖瓜子糖块的、卖蜡烛香火的、卖水果的、卖肉蛋菜的、卖小孩玩具的……应有尽有。还有缝纫机摆摊做衣服的、修鞋的、修钥匙拉链的、给鞋上底的。
　　 我和二哥找好一个地方，把一缸酒小心放好，青辣椒整齐摆好，手上拿好称，满心期待地等待客人来品酒问价。客人只要觉得米酒好喝，就会买上几斤带回家。一般来说，青辣椒总是容易卖出去的，往往不一会儿个工夫就销售一空，而米酒有时会剩下一半，需要我们再抬回家。
　　 印象最深刻的，是每次准备回家时，都要吃上一碗正宗的乡下米豆腐。那滑嫩的口感，香辣的味道，至今仍留在我的记忆深处。那时候的赶集，不仅是为了生活的奔波，更是充满了温暖与期待的时光。
　　 如今的生活发生了翻天覆地的变化，交通工具越来越便捷，购物也越来越方便，但那段赶集的记忆，却永远刻在了心底，成为了我童年时光中最珍贵的回忆之一。
　　
　　 三
　　 再次赶集是在12岁那年，那时候的父母给予了我充分的信任，家里的大小事务都放心让我去尝试。几只老母鸡辛勤下蛋，积攒了不少。父母因忙碌无法抽身去售卖，我突发奇想，向母亲提出由我去卖鸡蛋。母亲竟毫不犹豫地答应了，这让我既兴奋又紧张。
　　 我挎着盛有鸡蛋的小竹筐，跟随着同去卖鸡蛋的邻居大嫂，来到集市上卖鸡蛋的角落。学着他人的样子，静悄悄地蹲下身子，内心却忐忑不安。初次卖鸡蛋，我羞涩得难以启齿，“卖鸡蛋哩！”这几个字在嗓子眼徘徊许久，就是喊不出来。看着来来往往的人群，有人好奇询问价格，却因我是个孩子而未多作停留，这让我焦急万分。
　　 我告诉自己不能无功而返，鼓起勇气向旁人打听行情，心里有了底后，当再有顾客询问时，我大声说道：“一块钱一斤！”终于，一位中年妇女买走了我的鸡蛋。那一刻，我怀揣着空竹筐，像一位凯旋的战士，满心欢喜，初次做买卖的成功让我兴奋不已。
　　 后来，我学会了骑自行车，赶集不再仅仅是为了玩耍，更多的是为了购置生活所需。我会独自挑选适合自己的衣服，和伙伴们一同前往集市。在照相馆里，留下几张满意的照片，定格青春的美好瞬间；在街头的小吃摊前，品尝那一碗热气腾腾的米豆腐，感受着简单的满足；在影院中，与同伴们沉浸于精彩的电影情节，共享欢乐时光。
　　 赶集成了我生活中的一种乐趣，每逢周日未到，我便早早开始盘算着哪天去赶集。等到了周日，我便像一阵风似的奔向县城，尽情地享受着这难得的时光，直到把兜里的钱花得一干二净，才心满意足地回家。
　　
　　 四
　　 时光荏苒，如今我已成家，家也安在了城里。赶集，对于我来说，已不再是从前的模样。如今赶集，只为买点菜和生活零用品，然后便急匆匆地赶回家。再也没有了儿时的悠闲与兴致，更多的是生活的匆忙与琐碎。
　　 现在的农村已发生了翻天覆地的变化，超市、菜市场、服装店、化妆品店如繁星般散布在各个角落。人们不出家门就能买到心仪的物品，赶集也不再像过去那样令人期待和热衷。
　　 随着时代的发展，物质的极大丰富，赶集这一古老的习俗会渐渐淡出人们的视线。那些曾经热闹非凡的集市，可能会成为历史的一页。但在我的心中，那当年对赶集的渴望与热衷，却永远不会消逝。
　　 即便未来赶集不再，那份记忆也将永远珍藏在我心底，成为我生命中最宝贵的财富，让我在纷繁复杂的世界中，始终保持着对生活的热爱和对美好的向往。
　　 再次踏入这熟悉的集市，心境却已不同。多了几分对岁月的感慨，少了儿时的那份单纯的欢愉。同样的街道，同样的喧闹，可感受却大相径庭。
　　 人生，恰似一场轰轰烈烈的赶集。开场时热闹非凡，落幕时落寞寂寥。可这就是人生，充满悲欢离合，无论如何，我们都要勇敢地走下去。
　　 人生之旅，心境左右着我们对世界的感知。唯有保持一颗平和而积极的心，才能在这不断变化的风景中，寻得属于自己的美好与安宁。
　　
　　 2025年1月26日原创首发于江山文学