<>春天的使者
　　
　　 翻过墙去的丝瓜藤
　　 耳语风，它是春天的使者
　　 将出使：夏天，秋天，甚或冬天
　　
　　 路途漫漫
　　 每一个节结上
　　 好像送别，金色的花朵
　　 挥舞，又挥舞
　　
　　 “中午吃溜丝瓜吧”
　　 出了会神，三婶
　　 回到生活里
　　
　　 <>二婶在后面喊
　　
　　 “看着点”
　　 经过香樟树下时
　　 二婶在后面喊
　　 “别让落下的叶子砸到头上”
　　 孙子头也不回
　　 春三月，总有飞过的鸟鸣
　　 撒下的羽毛，那么
　　 轻盈和飘逸
　　
　　 <>它已完成使命了
　　
　　 水泥桥真好
　　 哈坨终于把车开到门口了
　　
　　 檐下，爷爷指着老院子旁边
　　 渐渐冷清下去的石拱桥
　　 “它已完成使命了”
　　 又感伤，又欣慰
　　
　　 <>牛从山坡下来
　　
　　 牛从山坡下来
　　 檐下，孙女扯着奶奶的衣角
　　 “它会崴伤脚踝么”
　　 牛到溪畔了，又问
　　 “石拱桥那么旧了
　　 会塌下去吗”
　　
　　 “回—屋—喽—”
　　 奶奶抱着唠叨
　　 抱着没完的疑问句
　　
　　 <>我已扶不起你们了
　　
　　 风从墙头滚下去
　　 蜷缩墙脚的枯草
　　 眼巴巴地看着——
　　 我已扶不起你们了
　　
　　 冷空气正在肆虐湘西南
　　 村庄紧闭的门和窗
　　 按捺不住内心的恐慌
　　 发出：“嘭嘭”
　　 “嗖嗖”的响声
　　
　　 <>根在泥土里蹬动
　　
　　 云在云层里
　　 推搡，追逐，撕扯，扭打
　　 ——轰轰隆隆
　　 ——轰轰隆隆
　　
　　 根在泥土里蹬动
　　 醒醒，醒醒
　　 蚯蚓问：什么时候了
　　 答曰：惊蛰