除夕，农村人叫大年三十，除夕夜，也就是大年三十日晚。
　　 儿时的我，盼星星盼月亮，终于盼到腊八，吃上香气扑鼻、沁人心脾的大颗糁子，那里面熬的是母亲早就准备好的白豆、红小豆、绿小豆、花生米等等。反正听母亲说，腊八粥包括玉米糁子，要煮八样，在那个年代，实在没有八样了，那就有几样煮几样吧。
　　 二十三祭灶，母亲说家里再困难都要烙几个灶干粮（托托馍），还要买一毛钱的灶糖，甜甜灶王爷的嘴，让他老人家上天言好事，下凡降吉祥。三十日，也就是除夕，最热闹了。大清早，旭日东升，那阳光好像更加温柔、更加可爱，洒在大地上，给万物披上了银装，那光线如一首首诗文，充满着对未来的憧憬，让人喜不自禁。母亲让我早早起来，打扫院子和大门外卫生，擦洗门窗，最后和父亲把对联贴好。母亲怕我不好好干，并给我许愿说，明天过年，给你穿新衣服，晚上给你发钱。
　　 我高兴了，好像浑身都有劲了。暂且不说穿新衣服了，我心里想着，除夕晚母亲到底能发多少压岁钱。也不能多想了，“不管多钱，该干的我还要干。”我心里头默默念叨着。于是，我拿着笤帚、扫帚，把院子里里外外打扫了个一干二净。又打了一盆水，用毛巾把窗子门都齐齐擦了一边。
　　 除夕，人都忙疯了，有打扫卫生的、有擦门洗窗子的、有切肉炒菜的，有准备除夕晚坐夜抄碟碟的（一块儿吃喝）。
　　 那时农村人多，大部分人都在家里，个别外出打工的和学生都回来了，村子好不热闹。街道上小孩奔跑玩耍，放炮的、跳绳的、踢键子的到处都是。不知谁家的收音机里在播放着一段脍炙人口的秦腔戏《三娘教子》，给大年除夕增添了一道道亮丽的风采。那鲜红鲜红的大对联，那大铁门上贴的秦琼、敬德，手拿宝剑的门神栩栩如生，这一切带来了浓浓的年味，仿佛天地间变了，变得美丽了，变成了一个世外桃源似的。
　　 我也急了，忙和父亲搭上梯子，贴上了大红对联和门神，请上六神，刹那间屋里屋外面貌焕然一新，真正像个过年的样子。
　　 那个年代人们生活还不富裕，刚刚解决了温饱问题，许多农人还在温饱线上挣扎。按农村风俗，除夕一过上午十二点，就可以去坟里请先人了，一直到下午五六点，当然这也没有具体的时间限制，各家根据各家的情况，随时都行。父亲叫上我，家里一切都准备好了，摆上了先人祖宗三代的牌位，我拿上香、表跟父亲向坟里走去。
　　 午后的阳光洒在人身上，没有一丝暖意，阳光下寒风微微的吹着，我不由自主地打了个寒颤。大田地里的麦子，在一场雪后，被刷洗得面貌焕然一新，好像绿了，更好看了，不远处田地里的一棵棵苹果树、桃树，在冬日里，亭亭玉立。父亲一路滔滔不绝向我讲述我家的历史。
　　 父亲姊妹四个，他最小，爷爷不到四十就意外去世，是奶奶守寡把四人抓养大。在那个人吃人的旧社会，奶奶一家实在过不下去了，就带着他们投奔了娘家，后来是奶奶的娘家养活了他们。最后生活无奈，父亲八岁就给地主放羊，十岁就给地主犁地。后来渐渐长大了，他就和奶奶、大辈、姑姑托人在半山腰找了个窑洞，收拾了一下，租了地主几亩地，就相依为命生活着……
　　 二三月靠挖野菜、芥菜、苜蓿渡日，夏秋天还好说些，找些食物填饱肚子，冬季最难熬，天寒地冻，一家人在窑洞里过着艰难的日子，打些柴禾，供家里一年烧火用。
　　 不知不觉到了坟地，那是队上的公坟，原来按各家人口划分的，各家大小不一，有五六分大的，也有三四分大的，那坟地柏树郁郁葱葱，冬青、雪松、松柏围绕在坟的周围，那靠坟的塄边，长长的迎春花枝条脆绿，饱含花蕾。
　　 父亲和我跪下，瞌了三个头，父亲点燃了蜡烛，烧了带来的纸钱，又点了几枝香，他老人家再让我折上几朵小柏朵拿上，柏朵和香代表坟里的先人己经请回，父亲口中念念有词，让爷爷奶奶回家过年。
　　 我知道农村不知多少年留下的风俗，大年三十日请先人，正月十五过完了送先人，意思是先人过完年了，回他的坟地歇息去了。
　　 回家后，父亲接过我手中的香，插在牌位前面，让我把折下的柏朵也放在牌位前面，烧了几张纸，又摆好供品，给先人供上茶，父亲一点一滴认真的样子，真让我感动——这是对祖先的崇拜，是对先辈的尊敬，我默默的记下了父亲所做的一切。
　　 除夕的夜晚，天是黑沉沉的一片，只有天上的星星是明亮的，没有月亮的夜晚，星星独占鳌头。漆黑的街道上偶尔有几个手电筒放出来的亮光，在街道上晃来晃去，那零零星星的炮声告诉人们，新年到了。
　　 父亲手拉着我手，那时街道凹凸不平，记得下了一场雪，走起来路上显的打滑，父亲怕我摔倒，手牵着我的手。他领着我给门份的爷爷、奶奶拜年。说实话，我最喜欢除夕的晚上、去给长辈拜年，不但有好吃的，运气好的话，还可挣个三毛五毛的压岁钱。
　　 奶奶一般给的压岁钱最多，常常是一块钱，不知她老人家哪里来的钱。有时候一块钱是新锃锃的，又时候是皱巴巴的，我知道她最疼我、爱我，有好吃的总给我留着，她老人家常常用手在我额前一指，心疼地骂我是一只小馋猫。
　　 我突然记起来了，那年过中秋节，不知谁给了奶奶两个月饼，说月饼吧，其实就是水晶饼。正好姑姑叫奶奶去她家过中秋节，奶奶临走时一急，把月饼埋在了被子下面，最后奶奶也忘记了。停了十多天奶奶回家一看，不知什么时候老鼠把月饼吃了个一干二净，还把被子咬烂了几处。
　　 我的记忆突然被炮声打断，不知谁又在放年炮了。
　　 那年三十日晚，我跟父亲拜完年后，小小的兜兜里装满了瓜籽、核桃和柿饼。回来一数，三毛五毛的还挣了两块多钱呢！那时的两块钱对我来说多么重要呀！以后我渐渐长大了，也懂事了……现在大年三十晚上变化大了，一年跟一年不一样了。虽然农村人少了，年味淡了，但春节回家的人相对也多了，大年三十也变得热闹了。人们生活水平提高了，家家户户门前几乎有车，有些儿女两口一人一辆小车，那车如长蛇一样，停在了宽畅街道的两侧。社会发展了，人们生活水平提高了，农村面貌也大大改变了，除夕也跟着变了。
　　 村上一位八十八岁的老人，耳不聋、眼不花，除夕站在街头感慨地说：“我都想不到我能活这么多，看看现在的好光景，我还想多活几年，再看看社会的发展。”
　　 （原创首发）