前几天，去了苏州乐园，看了一场演唱会。苏州乐园的主打产品肯定不是演唱会，只是为了吸引游客，多了一些晚上的项目，所以在晚上组织了演唱会的表演。
　　 苏州乐园这种演唱会当然和专业的明星演唱会没法比，极其简陋，就是一个露天的舞台，观众连凳子都没有，就站在台下看，音响也很普通。表演者是苏福乐队，应该就是当地的几个音乐爱好者自行组织的乐队。
　　 演唱会时长一个小时，开始是暖场歌舞，大概十分钟，然后就都是这个乐队在表演了。乐队唱了准备好的一两首歌，表演很松弛，完全不像正规的演唱会。关键是唱完以后，居然和台下的观众互动，让观众点歌。更为好玩的是，观众点的歌有的乐队并不会唱，他们也没觉得尴尬，就实话实说，还说有的歌自已也喜欢，但没练习过，以后可以尝试排练下。从专业的角度来看，你不会那么多歌，就别让观众点啊，藏拙不会吗？但是，好像观众根本没有取笑的意思，一个不会就点别的，无所谓。在我看来，他们压根不像是在表演，就像是几个音乐发烧友，试图和观众们一起在音乐中寻找快乐。这是一种民间的存在方式，是第一次看到，但却颇为感动。
　　 曾经看过很多专业的演唱会，明星唱功了得，能感觉到音乐的魅力。但是我常想，音乐的终极魅力是什么？特别是流行歌曲，一般人最大的爱好就是自己哼哼唱唱吧？好不好听不重要，能不能打动人不重要，能够打动自己，自己能为歌中的感情而感动，为旋律而感动就行。我觉得，这才是音乐的终极魅力。从这个意义上来说，音乐不是阳春白雪的高高在上，而是下里巴人的耳熟能详，才能让百姓得到真正的快乐。
　　 一些歌剧，一些纯音乐，确实很好听，很美妙，但总觉得没有自己哼哼唧唧的几句歌词更有感触。看专业明星的演唱会，他们的歌声还是不自觉让我产生高山仰止之感，好听是好听，但是有距离感。有人讨论过，看明星演唱会，观众是否可以跟唱就是两难——从专业角度来讲，观众的跟唱，会拉低明星对歌曲的演绎，会降低表演水平，所以有人会认为，明星让群众跟唱，实际上影响了我欣赏专业明星的艺术，会很反感；但也有人纯粹从快乐的角度来看，自己跟唱后，会感到快乐，至于是不是明星的原汁原味，不重要，因为明星演讲歌曲的视频网上多的是，演唱会上开心就好。两种不同的态度，我不做评判。
　　 我认为，音乐，首先是爱好，首先是快乐。从事音乐工作的人，自己首先必须是音乐爱好者，自己从音乐中得到了快乐，这是最重要的。先不说书痴者文必工艺痴者技必精，工作就是爱好，才会有工作的乐趣和热情。诚然，只可能有极少数的幸运者成了明星，名利双收，而绝大多数的音乐工作者，却往往没那么幸运，他们工作中可能得不到太多收益，甚至养家糊口都难，但只要热爱，大家从工作中得到的快乐是相同的。
　　 其实，不止音乐，美术、文学、戏剧等艺术形式大多如此，能成名成角者终究是金字塔顶的少部分人，绝大多数人只能说是干了自己感兴趣的工作。所以，从某种意义上来说，我一直认为，艺术不能成为谋生的手段，而只能是兴趣爱好，因为能不能有这个机遇和能力，让自己的艺术工作养得起自己先不说，即便是顶级艺术家，想通过艺术谋生就要迎合别人，迎合市场，而失去了自己的自主性。没有自主意识，创作就失去了灵魂，艺术就失去了快乐。所以，艺术，给从业者的首先是快乐，然后才是金钱和名利。
　　 当这几个歌者，站在舞台上，沉浸在自己的歌声中时，我感觉到了他们的快乐。他们的演唱会，没有门票，所以，舞台下面有多少观众，他们不在乎，他们不会费尽心思讨好观众，他们只需要把自己的歌声唱出来，演绎到最好即可，不会的歌就老实说不会，不会害怕因此失去观众。破除了经济利益的演出，才是真正的演出。
　　 记得以前有一次在镇江西津渡，在路边看到一个人，学生装扮，带着一把吉他，就是自弹自唱，对面有几张凳子，面前有一个钱箱。他不会介绍自己，也没有江湖人士通行的贯口，只是一首接一首在唱着自己的歌。有观众愿意坐下听他唱歌，可以；观众愿意给钱就放到钱箱，愿意给多少就给多少，他全程和观众无交流，也不看钱箱。你不给他也不生气，你给了他也不感谢。有点街头卖艺的感觉，但又有所不同，因为他明显不在意能得到多少钱，我估计他如果一天下来一文钱没有，也不会有太多伤心，因为他明显不是靠这个吃饭，而只是爱好音乐的副业而已，在自己沉醉在音乐的美妙声中时，随便能赚点就赚点。这不是辛苦钱，因为他不会觉得辛苦。这种方式，让我一直念念不忘。因为，我觉得这是对音乐、对艺术最好的解读。
　　 文艺，只不过是我袒露了自己的内心，表达了我自己的想法，能够遇到知音更好，即便遇不到知音，我在将自己的思想、自己的感触诉诸文字、诉诸线条、诉诸音符中时，已经得到了快乐，就已经足够。这是创作。而阅读别人的作品，演唱别人的歌曲，更是在和作者共情，在和自己内心深处的柔软交流，能够借他人美酒浇自己心中壁垒，这是最大的快乐。至于在这个过程中，能够得到收益，那是最好；得不到，也没关系，我已经收获了快乐。
　　 说到底，艺术，实际上是给人快乐，当成了谋生的手段时，就已经不再纯粹。