
【东篱】烟花三月的扬州(散文)
扬州的美,是带着历史青睐的光芒,是被古诗赋予了最特别的韵脚的美。三月,属于扬州;烟花,飞扬在扬州。扬州就是这么简单,就是这么诗意。
一
“故人西辞黄鹤楼,烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽,唯见长江天际流。”唐代大诗人李白一首《黄鹤楼送孟浩然之广陵》流传千古(扬州古称“广陵”),带火了烟花三月的扬州,以至于世代不衰。
这首诗写于开元十八年,正是大唐盛世。“烟花”是形容柳絮如烟、繁花似锦的春天景色,三月是阴历的三月(大唐时代还没有阳历)。一个繁华的时代,一个繁华的季节,送别的人要去的地方又是一个繁华的地方。因此,这不是一次凄清的离别,而是一次诗意的分手,在愉快的分手中带着诗人的向往,而烟花三月的扬州也成为千百年来人们向往的旅游目的地。
烟花三月的扬州很繁华,但扬州的繁华却并不是因为如烟似花的景色,而是因为独一无二的地理位置。铁路诞生之前,水运是最主要的交通方式。古代中国,东西交通主要靠长江这条大动脉,南北交通则主要靠京杭大运河,扬州正好位于长江与京杭大运河的交汇处。
得天独厚的地理位置使扬州成为交通枢纽和经济中心,经济的繁荣带来了文化的繁荣和娱乐的繁荣,加上远离都城,受到的限制和束缚相对较少,经济、文化更加自由和开放,因此,在李白的时代,乃至隋、唐、元、明、清,扬州就如同民国时期的上海,成为商贾巨富、文人骚客和美女名媛云集的魔都。同是唐代大诗人的杜牧在扬州做官时写下的“娉娉袅袅十三余,豆蔻梢头二月初”以及“十年一觉扬州梦,赢得青楼薄幸名”等专属于扬州的句子,对此做了最好的注解。
扬州的富庶不能不提盐商。任何社会,市场需求量大的生意都是赚钱最多的生意。现代社会,汽车、手机、互联网之类市场需求量巨大,是每个人、每个家庭的刚需,汽车、手机、互联网企业是当今商界的巨无霸。古代中国是个农耕社会,自给自足,农民自己生产了绝大部分消费品,最大的刚需可能就是盐了。因此,古代中国最赚钱的生意自然是盐业。
扬州的盐商说是富甲一方可能还不够,用富可敌国来形容也不过分,有些盐商甚至成为皇帝忌惮的人。至今,扬州的运河边上还留下了众多盐商的宅第和园子,个园,何园,壶园……精美绝轮,气势恢宏,雅趣十足,尽显昔日盐商的富足与情趣,让人叹为观止,又叹息不已。
扬州啊,是养了很多诗人的小城,是诞生大商巨贾的地方。就是这么神奇,人们怎么能不向往这样的风水宝地啊。
二
历史上,很多著名的文人,像杜牧、欧阳修、苏东坡、韩琦、晏殊等等在扬州做官,更多的文人像李白、孟浩然、姜夔等在扬州游历或求仕,留下了众多著名的诗章,进一步带动了扬州文化的繁荣。仅唐代,就有100多位诗人写了400多首吟咏扬州的诗句。可以说,一座扬州城,几乎囊括了半部《全唐诗》。
扬州既是自然胜地,又是商业之都,还是文化圣地,更是浪漫温柔之乡,当然也是青年李白的向往之地。送别了孟浩然,李白自己也多次游历扬州,游览名胜,结交名流,希望能在仕途上有所突破,但最终没有成功。
生性豪放的李白,求仕失败之后纵情声色,一掷千金,导致破产。在没钱没工作的双重打击下,李白大病一场。病床上的李白想家了,写下了著名的《静夜思》:“床前明月光,疑是地上霜。举头望明月,低头思故乡。”
历史上的扬州,给我们留下了众多繁华的故事,也留下了很多伤心的往事。宋、明之际,扬州是抵御外敌的重要城池,多次受到敌人的洗劫甚至屠城。南宋词人姜夔游历扬州后写下的著名的《扬州慢》,成为抒怀那一段伤感往事的代表作,给烟花蒙蒙的扬州增加了许多凝重的气氛
“淮左名都,竹西佳处,解鞍少驻初程。过春风十里,尽荠麦青青。自胡马窥江去后,废池乔木,犹厌言兵。渐黄昏,清角吹寒,都在空城。(淮南东路的首府扬州自古是著名的都会,竹西亭历来是游览胜地,初到扬州,我解鞍下马停留一会。昔日繁华热闹的十里扬州路,如今长满了青青荠麦,一片荒凉。自金兵侵袭洗劫扬州之后,只留下残存的古树和废毁的池台,连它们都不愿再谈战争。临近黄昏,凄清的号角响起,回荡在这座残破的空城)
“杜郞俊赏,算而今,重到须惊。纵豆蔻词工,青楼梦好,难赋深情。二十四桥仍在,波心荡,冷月无声。念桥边红药,年年知为谁生?”杜牧俊逸清赏,料想他再来的话,也会感到震惊。即使杜郎的“豆蔻”诗词精工,青楼美梦诗意美妙,也难于抒写此刻的深沉悲怆之感。二十四桥依然还在,桥下水波荡漾,桥上冷月无声。想那桥边红色的芍药花年年花繁叶荣,可它们是为谁生长为谁开放呢?
扬州啊,真的是一个最能让人抒怀抒情的所在,我听说,现代人游览扬州,扬州人准备了笔墨纸砚,希望他们继续留下关于扬州的诗句。
三
近代以来,随着铁路的诞生,特别是京汉铁路和粤汉铁路的开通,大运河的作用急剧下降并逐渐废弃,扬州开始衰落,而坐拥京汉、粤汉铁路以及长江之利的武汉成为经济重镇,“大武汉”的称谓由此而来。而今,全球化时代的到来,海运成为物流运输的主要方式,位于长江入海口的上海以及珠江入海口的广州这些通江达海的城市快速崛起成为新的现代魔都。扬州进一步衰落,成为江苏省的一个普通的地级市。不过,优美的风景,厚重的历史,精美的饮食,烟花三月的扬州仍然令人心旗荡漾。
去年的烟花三月,我和朋友曾造访扬州,感受了一次烟花三月扬州的繁华。我们首先来到瘦西湖,不出所料,那里人山人海,二十四桥更是水泄不通,令人望而生畏,实在是挤不上去,我们只好另觅他处,不去凑这个热闹了。我们对着二十四桥,去想诗,也别有一番情调。
瘦西湖瘦而不弱,瘦而俊俏,水如锦带,花木繁茂,亭桥辉映,宛如一位清秀婉丽和灵动飘逸的江南女子,令人百看不厌。倒是二十四桥虽然名气冲天,造型却极其普通,美轮美奂的是五亭桥,将亭与桥完美地结合,繁盛精细,是扬州的繁华与细腻的象征。
扬州因运河而兴,到了扬州,不能不看运河。离开瘦西湖,我们转战大运河博物馆,到了跟前才发现更加恐怖,得提前一周预约,没有预约的我们只能望馆兴叹。扫兴之余,我们另辟蹊径,来到姜夔的竹西佳处和欧阳修“平山栏槛倚晴空,山色有无中”的平山堂。令人惊异的是,这两处地方几乎没有游人,冷清得令人仿佛置身于另一个世界。
到了扬州,狮子楼的淮扬菜当然不容错过,只是那一道道造型精致堪比工艺品的菜肴适合于欣赏,不适于动箸,而菜单的价格也足于令人咋舌,更令人咋舌的是旅馆的价格,基本上是在原价前面加个“1”。
去年,为了缓解外地游客蜂拥而至的压力,扬州人也想尽了办法:外地游客坐公交免费,机关、学校节假日、双休日对外地车辆免费开放停车位,尽可能地给游客以好的体验。不知今年的烟花三月,扬州又会拿出怎样的举措?真想再去一次看看。
不过,今日的扬州的增值,倒是一件值得高兴的事情。扬州,不属于战火,属于浩浩荡荡的旅游队伍光顾的地方。
每年的春天,我都少不了想起扬州,扬州的风景都在“烟花三月”里……