一
　　 有人说，玉兰树是“死亡树”；也有人讲，玉兰花是“丧命花”。这些言论让一些人给玉兰花贴上了晦气的标签，对它嫌弃有加。但我觉得这未免太过于荒诞，毫无科学依据，是纯粹的封建迷信。之所以会出现这般偏见，那是因为有些人认识事物只及其表，不及其里，缺乏客观与公正的评判。诚然，玉兰花绽放在料峭寒冷的早春，万物未醒，百花未绽，显得孤形单影，而且它是在夜晚绽放的白色花朵，透着一股诡异的神秘色彩，甚至被人们戏称为“鬼花”。昙花一现，“现”在夜晚，却并未受到这样的贬责。即便如此，但是将玉兰花定义为“丧命花”，实在有失偏颇。恰恰相反，我却深爱着玉兰花，爱它的高洁纯美，爱它的坚韧顽强，爱它的蓬勃绽放，爱它的默默奉献……
　　 初次邂逅玉兰花，还是刚从学校毕业到乡镇参加工作时。宿舍后院井台旁的空地上，长着一棵玉兰树。树约七八米高，灰色的树皮上有时呈现光泽，粗壮的主干上生长出许多大大小小枝条，向四周扩散，形成了宽阔的树冠。据说，玉兰树喜欢生长在湿润的环境。也许是紧挨着井台的缘故，周围土壤润泽，空地光照充足，所以，整棵树显得生机蓬勃。每年开春，枝头便熙熙攘攘地挤满了白色美丽的花朵，远远望去，像一片片洁白的雪花飘落在了枝头，漂亮极了。走近一看，花朵傲然挺立地开放，每片花瓣都显得肥厚光滑、晶莹剔透。花蕾处含着淡淡的粉色，既妩媚却又带着一丝羞怯。树及井周围空气中弥漫着一股淡淡的清香，沁入心脾。那时，我每天早晨都要去井台打水，自然会从玉兰树旁边经过。这，成了我很美的记忆，常常想到工作的地方，总有那株玉兰树的身影。
　　 其实，我后来才弄明白，同属木兰科植物的玉兰树仅从花的颜色来分类，就有白玉兰、黄玉兰、紫玉兰、二乔玉兰等多个品种。恰巧井台旁的玉兰树是白玉兰树，它开的花便是玉兰花，俗称应春花，也叫白玉兰。玉兰花，花瓣洁白微碧，香味似兰，花朵挺立，有九片花瓣。每当春天来临时，花总在叶片长出之前就已经盛放。常言道“花要叶扶，人要人帮”，可玉兰花却打破了常规，先开花后长叶，仿佛在向世人印证一个真理：追求美好事物要先具备内在的修养和素质。人亦是如此，只有先锤炼自身的品德修为，才能展现出自身的实力与价值，所谓的陪衬，似乎就不怎么让人生出敬意了。
　　
　　 二
　　 上世纪八十年代，农村乡镇政府机关普遍未通自来水，职工日常生活用水，都得自己提着铁桶去井上打水。井台上搭了一座敞开式避雨亭，避雨亭顶部的“十字”木梁架上，用粗铁丝缠着一个铁轱辘，一根粗麻绳穿过轱辘，绳子一头拴在亭柱上，另一头系着铁桶。取水时，把铁桶放进井里，等桶灌满水，再用力拉绳子，把铁桶和水拽上来。春天里，由于玉兰树紧挨着水井，时有玉兰花的花瓣被柔顺的春风吹落水井，悠悠荡荡的飘浮于水面，犹如大自然的精灵拽着洁白的衣裙翩翩起舞。于是，有人雅兴顿起，干脆给井取名为“玉兰井”。每天早晨，人们起床后的第一件事，就是来到玉兰井台打满一桶水放在宿舍备用，洗漱完毕后再去食堂吃早餐。
　　 真的啊，是把那段简朴的日子过成了诗意。诗意不一定就是精致豪华，有时候是内心的一种美妙体验。
　　 那个年代，大、中专院校毕业生国家都统一包分配工作。毕业之前，渴望能分配回本县农业局农技推广中心工作，因为我学的是农学专业，能学有所用。此前，在与我的专业老师讨论分配问题时，老师还特意为我写了封信函，让我离校时带着去找县农业局办公室的贺主任，请他帮忙。贺主任曾经也是老师的学生，比我早两届毕业，算是我的学长。也许是学长力不从心，最终，我与其他几位同学的毕业档案一起被县委组织部调走，随后，一纸报到通知直接把我们统一分配到了乡镇政府机关，只有两个同学有幸被县农业局留下。我们被分下去的同学分别去了不同乡镇，留下来的同学安排到农业局所属的农业科技推广中心，当时我们都挺羡慕他们，能够留在县城工作。
　　
　　 三
　　 初入社会，我独自奔赴乡镇工作。面对一个与学校全然不同的环境，刚开始有点难以适应。乡政府里有三十多位干部职工，恢复高考后毕业的大中专生，仅我和另一位年轻同事，他毕业于水利学校。其余工作人员，大多是“工农兵三结合”干部出身，还有不少的顶替接班人员，整体文化水平偏低。他们言行粗犷，脏话时常脱口而出，身为书生气十足的新人，我每次听到都觉得羞赧不堪。我们这两个初来乍到的大中专毕业生，反倒成了“另类”，即便我们工作兢兢业业，仍被视作孤傲清高、格格不入，难以融入他们的圈子。我们就像井台旁绽放的玉兰花，即便遭受一些人误解、嫌弃，依然在乍暖还寒的初春默默绽放，吐露芬芳。
　　 乡镇基层工作任务繁重，每个阶段都有不同的工作重心。每位干部职工都要驻村蹲点，传达并落实上级领导机关部署的工作。常言道，“上面千头线，下面一根针”，面对繁杂琐碎的任务，乡镇干部往往是风里来雨里去，用脚步去丈量着这里的每一寸土地。遇到急难险重，哪怕深夜也要下村开展工作。推进农民扫盲运动时期，为了不耽误村民白天劳作，常常趁着夜幕降临，下村组织开办夜校；若是半夜突然接到强冷空气来袭电话通知，即便是已经进入梦乡，也会蹭地起来，连夜顶着风雨下村挨家挨户动员群众做好庄稼的防寒保暖；再如遇上村民间因争夺水源浇灌田地发生纠纷械斗，还得与治安人员迅速前往现场处置调解。乡镇干部职工就是这样没有作息规律，也不讲究“术业有专攻”，人人都像“万金油”，哪里需要，就奔赴哪里，在广袤的乡村土地上默默奉献。
　　
　　 四
　　 每当我看到那玉兰花傲然挺立、绽放枝头，迎着春寒料峭的时节吐露芬芳，默默付出，心中便充满了敬意。玉兰花不惧严寒，不争春光，却以最美的姿态迎接春的到来。乡镇干部们又何尝不是如此？他们在最艰苦的基层第一线，不畏艰难，默默奉献。用自己的努力为这片土地带来希望和生机。他们就像那玉兰花，虽不张扬，却在无声中绽放出最耀眼的光芒，温暖着每一个角落。
　　 人常说：“一份耕耘一份收获。”历经两年多的风雨考验和磨砺，我逐渐适应了农村基层的工作环境。面对工作中的重重挑战，我始终保持积极务实的态度，勤奋努力，出色地完成了各项任务，赢得了领导及群众的高度认可。不久后，我光荣地加入了中国共产党，还被提拔为乡共青团委书记。如同春天里绽放的玉兰花，凭借洁白无瑕的本色、不畏严寒的勇气和傲然挺立的毅力，以及乐于奉献的品格获得人们的信赖与赞誉。
　　 更让我幸运的是，依然在玉兰花盛开的时节，我收获了纯洁美好的爱情。她是一名护士，如白衣天使，又似洁白淡雅的玉兰花，温润如玉，兰心蕙性，散发着质朴的魅力。当时，乡里组织开展农村卫生健康筛查活动，她被临时从乡卫生院抽调来设点筛查。那天，我见她正在井台打水，恰遇绳子被卡在了轱辘里，装满水的桶子怎么使劲都拽不上来，模样十分可爱。我立刻上前帮忙，把水打好后又送到她的工作台边。这次美好邂逅，如同邂逅玉兰花一样的浪漫与优雅。此后，丘比特的金箭射中了我俩，让我们坠入爱河。当我们徜徉在玉兰树下，欣赏这洁白无瑕的玉兰花时，我会轻轻地摘一朵送给她，来表达我对她的那份纯洁无瑕的挚爱，感觉这朵玉兰花比任何誓言都来得真实。相恋两年后，我们在乡政府举办了一场简朴的婚礼，携手步入婚姻殿堂，成为相伴一生的灵魂伴侣。
　　 婚后不久，经过参加全省统一考试，并获组织推荐，我挥别了初次邂逅玉兰花之地，奔赴地委（市委）党校，开启为期两年的脱产学习之旅。彼时，妻子也调离去了别的乡镇卫生院。这次学习机会于我而言，犹如人生途中的再次充电。通过系统的学习，不仅淬炼了我的党性修养，提升了思辨能力，更让正确的价值观和人生观在心中深深扎根。在党校的学习时光，我与玉兰花再度重逢，每至早春，校园内几处的玉兰花如期绽放，洁白的花瓣在微风中轻轻的摇曳，散发淡雅的气息，为校园凭添了几分肃穆与静谧。
　　 党校学习期满，我先后辗转几个乡镇工作，在实践锻炼中，逐步走上了乡镇领导岗位。2001年，我与班子成员凝心聚力，全力推进小城镇建设和民生工程：精心打造出乡镇集贸市场和农民一条街，在实施了街道两旁的绿化工程中，在我的建议下，栽种玉兰树绿化整个街道，当玉兰花盛开时，成为了当地一道亮丽的风景线；修建了一条通往外界的柏油公路，极大改善了当地的交通条件，让该乡从此不再闭塞；从高山引来清泉，建成覆盖全乡的自来水站，改写了农村不通自来水的历史，让甘甜的清泉流进老百姓的心田。
　　
　　 五
　　 本世纪初，国家推进机构改革，开展撤乡并镇工作。我所在的乡因户籍人口规模等因素，一度面临撤并的命运。然后，得益于前期精心规划和建设，使乡镇面貌已经焕然一新。每到春天，洁白美丽的玉兰花在街道两旁盛开，馥郁的花香弥漫在空气中，令人沉醉。凭借这优美的环境，最终赢得了上级的认可，成功保留了乡镇的建制，续写着属于这片土地的新篇章。
　　 2004年初，我告别了挥洒二十余载汗水的乡镇机关，调任至县政府部门。相较于乡镇工作，县政府部门工作业务更为系统化，专业性更强，一切都需要重新摸索。面对全新的工作挑战，我秉持“业精于勤”的信念，凭着扎实的自我学习和坚持不懈的努力工作，终于获得了回报。在县政府部门工作的这段历程中，单位及个人曾多次被上级机关授予先进典型，绽放出属于自己的光芒。
　　 进城以后，我依旧非常酷爱玉兰花。每当玉兰花盛开，暖阳轻洒，微风携香时，我都会前往公园，或漫步河堤，在葱茏繁荗绿荫间，我的目光急切地穿梭着，只为找寻那心心念念的玉兰花。我钟情于寻觅玉兰花，并非附庸风雅，也不是为了撰写章文而刻意煽情。我只是真切地希望，能从玉兰花的身上汲取力量，学习它的高洁品格、以及坚韧顽强精神。让自己的心灵获取滋养，用心去感悟人生真谛。
　　 2022年，我退休了。我为自己曾经波澜壮阔的奋斗历程划上了圆满句号。退休之后，除了尽享含饴弄孙的天伦之乐外，闲暇时光便走进老年大学，拜师求学，在古人的格韵平仄之中探寻生活的乐趣。有句谚语说“活到老，学到老，生有涯，知无涯”。在老年大学里也能学到不少知识，这也不失为一个不错的选择。如若玉兰花般，在绽放的时候，无需绿叶衬托，独自为春天增添色彩。在花期过后，甘愿悄然凋谢，将美好留给人间，把春天还给大地。
　　 今年早春，应儿子儿媳的邀约，我和老伴踏上了前往杭州照看孙子的旅程。高铁风驰电掣，宛若穿越时空隧道，裹挟着盎然的春天气息，将我们送达杭州。
　　 踏入儿子居住的小区，首先映入眼帘的，便是路边几处的玉兰花。和去年一样，它们早早地绽放，丝毫不惧料峭春寒和孤寂清冷。在透着丝丝凉意的春风中，在飘洒的春雨里，玉兰花坚强地站在枝头上舒展身姿，吐露馥郁的芬芳。这场景，恰似宋代词人李清照的诗所云：“风有约，花不误，年年岁岁不相负。落日与晚风，朝朝又暮暮。”春天从未爽约，花儿也始终不负春风。
　　 我对玉兰花的喜爱，早已超越了对其外在美的欣赏，它已然成为我内心深处的一种精神寄托和情感象征，无论走到天崖海角，玉兰花的绰约风姿和迷人芬芳，都永远镌刻在我心底​​。