年纪大了，喜欢怀旧，喜欢与老朋友相聚。每一次聚会，谈论最多的是年轻时的经历，是那些融进血液里的，印在骨子里的，难以忘怀的旧事。
　　 人以食为天，吃饱饭是人的第一需要。我们这一代人真真经历了吃不饱饭的年代，也经历了那个年代的艰苦岁月。所以，我们这一代人，特别坚韧、特别能吃苦，特别能干事儿，也特别知足。虽然经历了千辛万苦，老年时段是幸福的，我们赶上了好时代。
　　 说起吃饭的话题，我有好多故事讲给你们听。先不说三年困难时期如何吃不饱，且讲一讲下乡插队时关于吃饭的趣事。我们的青年点人最多时可达70多人。青年自己管理吃住的事情。由一名副点长专门负责这项工作，还有一名管理员配合副点长工作。有两名专职的做饭的大师傅，也由青年担任。青年点是集体户，我们吃供应粮，凭集体户的粮油供应本去购买。不足部分就由副点长到各生产队要粮食，按照知青的人数，酌情给予一部分口粮。生产队给的口粮参差不齐，有的生产队条件好一些的能给一些等次高一些的苞米、高粱、麦子等。这些粮食由青年点自己去加工。当时，阿拉新大队没有打米厂，只好赶着小毛驴车拉着粮食，到附近的良种场大队加工成米和面。供应的粮食得到大兴公社所在地去买，也是赶着小毛驴车来回往返36华里。副点长即是管理者，也是具体工作人员，经常赶着小毛驴车到生产队要粮食，加工粮食，买粮食。
　　 我们用的水，分为两种：一种是苦水，只能用于洗菜、洗衣服，女生洗头都洗不开。一种是甜水，用于做饭、饮用水。屯子里只有一口甜水井（深水井），每天用毛驴车去拉水，甜水单独放在一个大缸里，用于做饭、烧开水，由做饭的大师傅负责管理，不允许大家随便乱用。
　　 做饭的大师傅就是知青中选出会做饭的两位姐姐担任。都是青年，平时有五六十人吃饭，也有做不好的时候，大饼子每熟透，高粱米饭夹生了串烟了，馒头碱大了等等状况偶有发生，好在大家都能理解。
　　 1969年初夏，我被分配到食堂做饭，我会切菜，不会做饭，就多做些杂活儿。比如摘菜、洗菜、抱柴火、烧火、刷碗、搞卫生等。一次卢姐的手烫伤了，不能贴大饼子，卢姐对我说：“小宫，你来贴大饼子，我烧火。”卢姐一边烧火，一边教给我怎样贴大饼子。我按照卢姐说的，把发好的玉米面用手抓出一块，两个手掌来回托着面团，沿着手臂一点一点地拍成长条大饼子状，然后对准大铁锅里水的上边部分，悠着劲儿就贴在锅上了。开始把握不太好，大饼子三圆四不扁的，做过两次就熟练了。我还从张姐那里学会了闷高粱米饭，逐渐地我也成为卢姐、张姐的好帮手了。
　　 我们的主食，主要是玉米面大饼子或者蒸发糕，高粱米饭、大碴子粥，偶尔吃一顿白面馒头或者白面、玉米面混合的馒头。冬天，我们也包冻饺子。
　　 玉米面大饼子基本上天天吃，但是大饼子有好吃的也有不好吃的，有时候，生产队给的玉米都是劣等的，加工出来的面，也非常粗糙，做成大饼子一股发霉的味道。知青们也都吃掉了。
　　 有一段时间，我们吃劣等高粱加工出来的高粱米，高粱壳子淘不净，闷出来的米饭有好多高粱壳子。大家也一样抢着吃，吃完饭以后，每个人的碗边上粘满了高粱壳子，还有人逗趣地说：“看看，一圈项链！”没有人抱怨，大家都理解，这么多人的集体食堂，有饭吃就很知足了。
　　 为了改善伙食，青年点养了几头猪，由专人负责喂猪。到了冬天，我们可以卖几头猪补充伙食费，也杀一口猪，大家解解馋。一说杀猪，大家可开心了，像过年一样热闹。张姐和卢姐拟定菜谱，除了猪肉炖酸菜以外，还有猪心、猪肝、猪肠肚等，还熬猪皮冻，然后切萝卜丝伴白糖，弄得可热闹了。我负责切酸菜、切萝卜丝等。一口猪，一顿菜就吃差不多了。我们还耗了一坛子猪油，以后做菜就有荤腥了，油水也增加一些。大家饱餐一顿，特别开心。可是，我们高兴得太早了，那一坛子荤油放在厨房的桌子上，用一个碟子盖上了。没想到第二天早上起来做饭，发现那个坛子空空如也，原来一坛子油全让老百姓家的狗给吃个精光。我们又气又恨，可惜了那些猪油，于是就有了男生打狗之说，老百姓也不敢来找。
　　 大队把一个苗圃划给青年点使用，主要是种菜，保证蔬菜自给自足。菜园子种了大白菜、土豆、大葱、大萝卜、大蒜等，也种一些小白菜、菠菜、小葱等。还给青年点一个大菜窖，冬天储藏白菜、土豆、萝卜。基本保证了蔬菜供应。我们做菜都是炖菜，一口大锅，放里一点儿豆油、葱花、调料，然后把一大盆（白铁盆像洗衣盆那么大）白菜或者大头菜放进去翻炒几下，就放好多水。菜熟了，开饭时，由张姐或者卢姐负责给大家盛菜，不能让大伙自己盛，如果那样，干的先捞走了，后来的只有喝汤了。
　　 如果从生产队要到麦子加工了白面，我们也会根据点长的意见，改善伙食。记得有一次蒸包子，张姐发了两大盆面，我们就开始蒸包子，一锅接着一锅地蒸，也供不上吃的。直到最后大家吃饱了，我们却累得吃也吃不动了。不过很开心，改善伙食，人人开心啊！
　　 做饭用的烧柴主要来自两个方面，一个是各生产队给一部分，大都是玉米秸秆，冬天的时候不好烧。另一部分时利用农闲时间，知青自己去打柴火，推苇子，割柳条，生产队给出车。一般早上五点多起床，天还没亮就出发，中午带饭（大饼子和咸菜条）晚上很晚才回来。有一次，集体去打柴火，不到五点张姐就叫我起床，蒸两和面的馒头。我迷迷瞪瞪地起来，张姐让我把小苏打递给她，我便随手拿一个代乳粉瓶子递过去，等大伙起床吃饭时，发现馒头发红，而且挺软乎还甜丝丝的。张姐说，小苏打放多了。等天亮了，收拾桌子时，才发现那是一瓶洗衣粉，给我们三人吓够呛。怀着忐忑不安的心情等到晚上打柴火的人回来，张姐就问：“今天中午的馒头吃的咋样啊？”有人回答说：“挺好吃的，就是碱大了点儿。”看着大伙都挺好的，我们才放心了。后来，我们一聚会，就说洗衣粉的故事，成了一个笑谈。
　　 那两年多的时间，我们吃着低等的米面，没有油水的菜，并没有谁落下病根，都很健康，也养成了勇于吃苦的精神和习惯。没有谁抱怨，也没有谁指责或讥讽，至今，我们依然年年聚会，从青年到老年，半个多世纪的知青情，让我们成为超过亲兄弟、亲姐妹的特殊情感。
　　 如今，超市里各种食品上千种，琳琅满目，花样繁多。可是我们依然喜欢吃萝卜白菜、土豆茄子、豆角窝瓜等传统蔬菜。喜欢喝大碴子粥，喜欢吃大饼子，经常到早市买来品尝。我们的胃已经适应了粗茶淡饭的味道，习惯了清汤寡水的清淡。偶尔，也会买上一点儿小食品，尝一尝新口味。也许，这就是时代的印记吧。
　　 2025年4月21日