一
　　 前段时间，无意中在网上刷到一个播放老电影的视频号。当一个个熟悉的片名映入眼帘，一种难以言喻的亲切感瞬间涌上心头。我手指轻点，迫不及待打开影片《乡情》，顿时，一股醇厚温暖的乡土气息扑面而来，心旌荡漾，仿佛时光倒流，回到以前看露天电影的纯真岁月。
　　 上个世纪七八十年代，乡村文化生活就像村外那片盐碱滩，贫瘠而单调。那时，从街道马路上的电线杆子，到每家每户都安装了广播喇叭，人们随时随地可以听广播，节目内容统一安排。早上，人们在广播播放的《东方红》高亢嘹亮的音乐声中开启新的一天，一边听新闻了解国家大事，一边走向田间。中午吃饭休息时，人们了解种庄稼的科技知识，傍晚回来，人们精神比较放松，广播播放秦腔戏或相声，最后又在《东方红》雄壮的乐曲声中结束一天的忙碌。那时村里很少放电影，偶尔放一次电影，村里人就像过节一样开心，就连走路干活也格外带劲。
　　 不知从什么时候开始，孟大哥成为乡上的电影放映员，无论走到哪里，都会惹来一群羡慕的目光。只要他每次带着墨镜，目不斜视骑着自行车自西向东从街道穿过，马上就会吸引一群男孩子蜂拥而至，一路小跑，紧紧跟随，目不转睛盯着孟大哥自行车衣架旁吊着的方形铁盒子。原来那里面装有电影胶卷，他们想看清盒子上的影片名字，就知晓晚上要放什么电影。
　　 一般情况，我不会刻意去打探这种消息，但隔壁孟晓军消息灵通。作为孟大哥三弟的儿子，孟晓军几乎每天都要去他大伯家转转，如果村里放电影，他提早就知道，我们是邻居，也是同班同学，每天低头不见抬头见的，我不费吹灰之力就能从他那里打听到什么时候放什么电影。
　　 “近水楼台先得月”，很多时候，孟大哥从县电影院取回来的电影片子，当晚先在我们村放映，让村民们先睹为快，然后由近及远轮流去其它村。当大人们还在地里干活时，就有小伙伴按捺不住激动的心情，下午刚一放学，就一阵风似的跑到地里将这个好消息告诉大人。大人们一听晚上要放电影，喜出望外，不由得加快了干活速度。夕阳西下，村民们沐浴着美丽的晚霞回到家里，匆匆吃过晚饭，然后叫上左邻右舍，有说有笑，朝大队部走去。
　　
　　 二
　　 大队部位于村子中心，大门朝南，南面几条街道的人看电影最为便利，而住在北边的村民去大队部就要绕很长一段路。有意思的是，我家和大队部共用一面墙，我们的后墙就是它的北墙，如果开个后门，不到一分钟就能到达目的地。可父亲不同意这样做，他说这样家里不安全，再说大队部万一丢了什么东西，就说不清了。后来，大队部西北角的土墙被大雨冲开了豁口，就像打开了一扇门。从那以后，我们去大队部看电影近在咫尺，不需要绕道。只要从隔壁小雅家旁边的过道穿过豁口，即可到达大队部。
　　 夜幕降临，繁星点点，人们就像赶会一样，从四面八方汇聚到大队部广场，有的拎着马扎和小板凳，有的提着椅子，脸上洋溢着期待与兴奋。小孩子一个个像欢快的小鸟，在人群中嬉笑玩耍，一会儿依偎在父母温暖的怀抱里，一会儿又和小伙伴们挤作一团。广场西面，巨大的白色银幕已被固定在两根高杆中间，宛如一轮明月，照亮了人们喜悦的脸庞。大点的小孩提前给自己和家人占好了位置，等大人坐定后，电影还未开演，他们就跑到银幕后方，比赛踢毽子、滚铁环，跳方格，玩得不亦乐乎，大人们则轻声交谈着，分享着生活中的点点滴滴。
　　 当我和母亲走到广场时，忽然听见弟弟大声在喊：妈妈，姐姐，我在这儿呢。循声望去，弟弟站在广场人群中间，正在朝我们招手。我们费了好大劲才来到他身边，弟弟说等得他肚子饿得咕咕叫，一直不见我们来。母亲将两个菜夹馍递给弟弟，嗔怪他一听见广播通知看电影，撂下饭碗，跑得不见人影了。我来得早就是给咱们占个好位置。弟弟一边狼吞虎咽地吃着菜夹馍，一边得意地说。位置好是好，可一会儿如果你想上厕所，出去一趟多麻烦。母亲可想得真周到。没事，小孩子出溜快。坐在一旁的大妈笑着说。弟弟吃完菜夹馍，来了精神，呼朋引伴，像小鱼一样溜出人群，去银幕的另一边玩去了。
　　 这时，大妈的女儿小莲凑到我耳边说，晓云姐，咱们去小卖部买瓜子。母亲给了我两毛钱，说给弟弟也捎上一份。我和小莲好不容易挤出人群，然后飞快奔向小卖部。
　　 小卖部里涌满了人，大多是小孩和年轻人，买瓜子的最多。售货员超叔提醒大家排好队，他早已把瓜子一份份装进圆锥纸筒，每份卖一毛钱。看到小卖部的顾客越来越少，瞅着那些包装好的瓜子即将卖完，我担心电影马上开始，时间来不及，心里很着急。没事，马上装好，不会耽误看电影。超叔仿佛看出我的心思，笑呵呵地说。当我和小莲站在柜台前时，只见超叔将一捧瓜子放进秤盘，扫了一眼，然后“呲”的一声，撕下报纸一角，卷成开口的圆锥形，一手轻捏纸筒，另一手托着秤面微微倾斜，轻轻一晃，瓜子就像一群听话的孩子，乖乖溜进筒内。超叔这一番操作，就像变魔术一般，转眼完成，看得我俩眼睛发直。
　　 我俩走出小卖部，电影已经拉开序幕。刚才人头攒动，热闹非凡的广场瞬间变得安静下来。那道来自电影放映机的白光，就像利剑刺破夜空射向银幕，人们全神贯注，将目光齐刷刷聚焦于精彩画面。我和小莲使出吃奶的劲，才穿过人群，坐回原处。一边嗑瓜子，一边津津有味地看电影。当精彩感人的故事情节进行到高潮阶段，自己也仿佛身临其境，跟着影片中的主人公一起哭，一起笑，为他们的坎坷命运唏嘘叹婉，为苦尽甘来皆大欢喜的结局而万分感动。尤其是影片《小花》，片中何翠姑跪着抬伤员赵永生在陡坡悬崖上一步步艰难爬行，磨破膝盖，鲜血就像花瓣一样，滴滴染红台阶的画面，给人留下了极其深刻的印象。再配上《绒花》主题曲，情景交融，氛围浓郁，震撼人心。可以说，在整部电影当中，这个片段是极具感染力的，何翠姑身上那种坚韧和顽强，对革命意志坚定，因为抬担架而展现得淋漓尽致，让人心生敬意。
　　 小时候放映的电影主要以革命战斗故事为主，像《闪闪的红星》《地道战》《英雄儿女》等，鼓舞人心，让人精神振奋。也有很多反映时代风貌和观念转变的现实影片，像《月亮湾的笑声》《甜蜜的事业》《瞧，这一家子》等等，故事生动有趣，给人带来笑声的同时，也给人心灵启示。
　　 当电影结束时，一个“完”字让人意犹未尽，人们恋恋不舍离开大队部广场。回家的路上，大家兴致勃勃谈论着影片故事情节，没有丝毫倦意。有的小孩看一遍还不过瘾，第二天晚上跟着孟大哥去其它村子再看一遍。
　　 我、小莲和晓军，经常上下学一块走，特别是每次村里放电影，第二天一路上聊的都是电影故事情节。晓军是男孩，尤其崇拜英雄人物。像《闪闪的红星》潘冬子机智勇敢的形象深入人心，他经常模仿潘冬子那句台词：“我们虽然是小孩，但也能为党做大事！”这句话就像闪闪的红星一样，照亮人心。在学校里，同学们谈论话题最多的也是电影。别看有的男生不能按时完成背课文任务，记不住知识点，但对电影精彩片段过目不忘，牢记于心，模仿主人公的言行举止，活灵活现，如在眼前。
　　 孟大哥的小儿子狗蛋和我在一个班，仗着自己老爸是电影放映员，再加上被父母溺爱，不爱学习，无事生非，经常欺负班上同学。他喜欢学电影中的日本鬼子和特务说话，让人厌烦。有一次，我就说他好好的人不做，干嘛非要学坏人。他瞪了我一眼，我想学谁就学谁，你管得着吗？因为我每天上学要经过他家门口，自从我说了他以后，他接连好几天挡住我的去路，不让我过。我也不甘示弱，就和他理论，但他依旧不依不饶，多亏有大人过来，制止了他，他才悻悻离开。
　　 狗蛋的二姐小翠和我关系要好，虽然她比我大两岁，但我们从小就能玩到一起，她经常把家里的《大众电影》《电影画报》拿给我看。但一码归一码，狗蛋的行为让我忍无可忍，就把他的所作所为告诉了小翠。小翠有正义感 ，就像侠女十三妹一样，她一听就火了，气愤地说，她可父母不像父母那样惯着狗蛋，得好好教育他。放学后，他对着弟弟的屁股，狠狠踢了几脚，然后，再警告他别学坏人，做坏事。最终狗蛋承认错误，保证以后不再重犯。
　　
　　 三
　　 村里人最担心最苦恼的是冬天看电影，倒不是怕冷，因为看电影的热情足以抵挡冬日严寒。主要是冬天来临，意味着电力资源紧张，农村经常前半夜停电，电影只能在后半夜放映。但后半夜一般都是在十二点左右开始，很多人等困了，就呼呼进入梦乡，一觉醒来，错过看电影。所以冬天的大队部广场，观众就减少了很多。
　　 有一次，后半夜来电，家里人看我睡得很香，没忍心叫醒我。父母两人一块去看《蓝光闪过之后》，第二天我知道情况后，埋怨他俩没带我去。母亲说，天气太冷，万一感冒了咋办？再说，晚上熬夜看电影，第二天哪有精神上学。电影以后还会有机会看。我一听有可能上不了学，就不再吱声。于是，父亲给我讲述了一遍电影故事情节，我的心情才慢慢平复。
　　 有时，村里谁家过红白喜事，叫一场电影就像叫一场秦腔戏，也是很有面子的事。既可以拉满氛围感，也可以增加人气，全村人坐在一起，聊着家长里短。有些原本村南和村本不熟悉的两个人，被这场特别的电影吸引，从而加深了感情，彼此增加了了解。
　　 村里还经常放映戏曲电影，优美动人的唱腔和娴熟自如的动作完美结合，让人如痴如醉。秦腔戏曲电影《三滴血》《火焰驹》、眉户戏《屠夫状元》、京剧《智取威虎山》、豫剧《朝阳沟》、黄梅戏《天仙配》等，让人耳目一新，大开眼界，从那以后，我也渐渐喜欢上了传统戏曲。
　　 长大后去城里上学，露天电影渐渐远离我的视野，偶尔想看电影就走进电影院。那里环境优雅整洁，特别是随着科技的进步，3D立体电影的出现，画面效果更为逼真生动，更具震撼力，但看来看去，总感觉缺少一种味道，缺少儿时看露天电影那种纯真与快乐，缺少一种淳朴的温暖气息。
　　 近几年，我们小区定期放露天电影，深受中老年人喜爱，或许，他们难以忘记从前看露天电影的美好时光，无法割舍那种怀旧情结。
　　 时光荏苒，岁月无声，一晃几十年打马而过。每当回忆起那些星空下的夜晚，那些光影交错的瞬间，心中总会涌起一股暖流。露天电影，不仅承载着童年快乐时光，见证着我的成长，而且成为那个时代的特殊印记，让经历过的人铭刻于心，终生难以忘怀。