一
　　 花生米？太普通了吧！超市早市，是市就有，还一堆一堆的。这是八零后年轻人的思维，也是花生米的今生，可它的前世呢？那可是金贵得很。
　　 话还是得从八十年代改革开放前说起。老妈不识字，可唠起胶东乡下嗑儿，却总是一套一套的，那套数，比中央大街俄罗斯门店摆的套娃多太多了。“人这一辈子有三门好亲戚，姐夫、小舅子、捎连襟。”啥是连襟，就是此地人的“连桥儿”。正在缝纫机上赶着服装厂外件儿的老妈，盯着“压脚子”，忙得头不抬，眼不挪，可还没忘再解释一句。
　　 这是搭边儿就到了六十年代的时候，刻在我心底一直都抹不去的记忆。东北人对啥事儿凑巧了，都好发感慨，咋赶得怎么这么“寸”！可老妈也还是有她自己的说法，“开领口儿，也不能开得这么周正！”那天我遇上的，还就是这么寸，这么周正。那三门“好亲戚”的说道，还立马就有了注脚，都立竿见影啦。
　　 “老宋家住这儿吗？”一个陌生男人的声，隔着被穿堂风戏弄的门帘子，从外屋地穿堂门口传进来。
　　 我紧忙跑出去，只见一个穿一身“邮政绿”，戴着大盖帽，肩挎一个装满了信封大兜子的人，从大院儿走进来了。我高兴地迎上去作了回答。
　　 “两张包裹单，好好收着，别丢了！”那个时候的人善哪，这样婆婆妈妈的叮嘱，时不时都能听到。
　　 第二天，正好赶上礼拜天，老爸去邮局取回了那两个小包裹。啊，是两包像小枕头那么鼓溜的花生米！一包是用花手绢儿缝的小口袋装的，上面写的地址是老爸那个当姐夫的小舅子，我大舅寄来的。另一包是用一块洗得都变了颜色，很薄了的白手巾包裹着，寄件人也是山东牟平，哦，是我三姨夫，当然是老爸的好连襟给邮过来的。老妈又有了她的嗑儿，“两家咋像噶好了口儿似的，都全了会啦！”脸上乐得放光了。
　　 老爸倒出来半口袋，在大锅里炒起来。那一粒一粒，白白胖胖的大花生米，一会儿就炒出了香味儿。我站在锅台旁边，舔嘴嘛哈地盯着，眼珠子差点儿没掉到锅里。
　　 可等花生米晾凉了，我的眼角却耷拉下来，嘴也撅起来了，“爸，你也太小抠儿啦，才给这么点儿！”
　　 “没数着粒儿给就不错了，知足吧！那几个馋猫的大牙还当啷着哪！”老妈白了我一眼。
　　 那个时候，花生米就是这么个稀罕物。天寒地冻的黑龙江，生长期太短，花生基本上就是足不“涉黑”。因为哪一年老天爷不高兴了，早早来一场霜，这花生秧子就趴地上先熟溏啦！过大年，按户口本儿供应的那几斤带壳花生，也都是那种，听说是辽南栽的小粒儿品种。
　　 小孩子就是好显摆，就是这一小把儿，我也没舍得吃。拿到大院儿去嘚瑟了。隔壁穿堂的那几个馋鬼，都长着猫鼻子，不用招呼，就闻香而至了。
　　 “小垫儿挂罗圈儿，再多给几个呗！”龙口的，操着一口黄县腔囔讥着。从齐齐哈尔那嘎达搬来的“臭糜子”，都掉小脸子，用小锄头扒扯我，翻后账了，“忘了你还吃过我给的粘豆包，酸菜馅儿饺子哪，再也不跟你好了！”
　　 我心里头那个悔呀，这不是烧香引鬼吗，再叫你窝窝头翻跟头，显大眼儿！还没等他们上来抢，我嘴一张，手一抬，都填进了鼻子下面的无底洞。
　　
　　 二
　　 “投我以木桃，报之以琼瑶。”这是先秦无名氏的诗句。现实中我老妈也有“亲戚远来香，有来得有往”，可不能剃头挑子，一头儿热乎。为人处世，都是两好噶一好的理念。
　　 老爸这辈子有两个小舅子，三个连襟。老妈虽然不是那种出了嫁，还跟没出嫁一样，心思还留在娘家的“扶弟魔”，但当时姥姥家还只有老爸这独一个闯了关东，在哈尔滨落了户的女婿。大事小情，为难遭载儿的事儿，又咋好意思不管！好在老妈挺知足的是，嫁了一个宁可自己千难万苦，也不让来投奔她的亲戚，受一丁点儿委屈的男人。跟同院子那个比老爸足足高半头，亲表妹从农场扛着白面来过年，还没等“破五”，就“呱嗒”撂下挡风的厚门帘子的冷脸，给人家扇出去的大老爷们儿，那就是一个天上，一个地上。两下这么一比，她自己都不得不说，太幸运了！
　　 小舅是早早故去的姥爷姥姥，最闭不上眼的小老疙瘩。十八岁老爸把他接来了哈尔滨，就一直和亲亲的小姐，同处在这同一座城，同一片蓝天下没离开过。清楚记得，五四年小舅妈从关里家来哈市结婚前，在我们那个七口之家挤在一起的情景。八米半，腚大点儿的房子，半空搭了一个吊铺。好在都是单一品种，且都还少不更事。当时还是一个大闺女的小舅妈，在吊铺上硬是挤了三个月，才被新郎官儿的小舅接走了。
　　 疫情期间，我打越洋电话问候她的时候，已是米寿之年的老人，还念念不忘，“二哥的为人没个比，就是打十个灯笼也找不到，百里挑一的好人！”哦，关里家我们那边的老辈子人，都管姐夫按婆家的长幼排序叫哥。大舅家，特别是二姨三姨家，我同辈儿的表姐，可是没断了往来。用老妈自己的话，那又“擦害”来了。也难怪，在那个没户口，就没口粮，大拇指卷煎饼，连自己吃自己的，都供不上嘴的年代，家多一口，就是得要分摊着饿肚子。可老爸是个能出十分力，绝不留九厘九的实诚爷们儿，脸看得比什么都重要。供吃供住，还得帮着蹚路子，求人谋前程。老妈累激了眼，蓦一阵儿，还断不了“花抽”几句，就是呲哒自己的娘家客，对自己生的，那更是口无遮拦了。老爸尽管也不是那种和颜悦色的好脾气，可对来的这些亲戚，却都是格外的客气。我听过他跟老妈的悄悄话，“脾气耍在人家面前，不就是变相下逐客令嘛！”于是连我们兄弟哪天有了失误犯了错，也都跟着借了光。长大了才一点点体悟到了，老爸当时的压力得有多大，心里该有多苦。
　　 “但知行好事，莫要问前程，冬去冰须泮，春来草自生。请君观此理，天道甚分明。”这是近一千一百年前，唐末五代冯道《天道》中的箴言哲语。与那句来自英国的，“赠人玫瑰，手有余香”的谚语，东西方文化在这一点上可谓不谋而合。老爸老妈或许说不出如此高雅之言，但我敢说，村观村，户看户，如父母这般为人，那种心态，肯定是鲜而见之的，
　　 后退一步，即便将心比心，领情念好儿，承恩思报，可拿什么来回馈，又能整点儿啥来报答啊！虽然那个生产队的年代，整个山东从西到东，属烟台地区的劳动日分值高，可日子也一直都是紧巴巴，苦哈哈的。哪还能踅摸点儿拿得出手，像点儿样的东西呀！
　　 “你们哪知道啊，这点子花生都是你大舅、三姨家房前屋后种的，都是从他们留着打点儿油，全年吃的油料里抠出来，口挪肚省攒出来的。点着煤油灯一个一个地剥，一粒一粒地挑出来的！”说这话的时候，老妈的声儿颤了，老爸的眼圈儿也红了。
　　 老爸乐意吃甜的。记得有那么一回，他把剩了不多的花生米炒好，搓去了红衣，又熬了糖，做成了花生饯。想起来，就掰一点儿打打牙祭。老妈分明见我在一旁吧嗒嘴，直咽唾沫，也舍不得给，反倒像防贼似的，搁立柜里锁起来了。我那个时候哪懂啊，就是一根筋的人小嘴馋，趁老妈忙干活儿忘了拔钥匙，就偷偷地掰了点儿咂撒，招了一顿骂。
　　 这可能就是胶东的老规矩，祖辈传下来的了。女人都是以老爷们儿为主，男人就是家里的天。但凡有点儿好的，都留着给当家的爷们儿吃，自己和孩子是捞不着的。老妈完美地作了诠释，即使家里来了客人，她也是做好了，端进来，不上桌。客人邀，她也是重复那句多少年不变的话，“我赶趟儿，锅里还有呢！”
　　
　　 三
　　 曾几何时，他们都走了，我也老了。小舅妈差点儿过八十九，也让疫情给染成白肺，几天工夫就没了。去年冬月，我25年后再回胶东，就一个心思，就想再寻舅家、姨家的表哥表姐聚一聚。咋也是见一面，拣一面的岁数了。说着说着，却都感慨不已，唏嘘涟涟了。
　　 行伍戎装了大半辈子，大舅家也已登了耄耋的表哥，叮嘱他企业家小妹的那一句话，让我破了防，“我体力不够了，你得给我好好安排你四哥，小姑父和小姑对咱家有恩哪！”
　　 我的心里一紧，眼泪差点儿没流出来。前人栽树后人乘凉，上一辈儿虽去，可这一辈儿却一直没有忘记。他们还记着老爸老妈的好儿，还念着那一份儿沉甸甸的情。人世间，还有什么比这种弥足珍贵，已不多见，正能量满满的传承赓续，更叫人温暖，更叫人欣慰！
　　 回哈后腊月初四那天，我去了宾西卧龙岗，在老爸老妈的坟前，念叨着表哥的话，告诉老两口，当年他们都曾经惦记过的人，都还在想着他们。还有，牟平老家那已发生天翻地覆的变化。哦，更得再提上一句，用花生米待客，虽早就不算稀罕物，却总和餐桌不离不弃……终于再也忍不住老泪纵横了。
　　 想起来小时候，那个和发小们破的闷儿，我又给续上了几句，“麻屋子，红帐子，里面睡个白胖子。”白胖子，圆又壮，辈辈世世都留香。香不绝，情不忘，家和国稳中华旺。
　　 乙巳清明，每年都专程从沈阳赶回来的五弟，与六弟一家子，又给老爸老妈祭扫了。六弟说，去年整修墓寝的时候，他下了墓穴，又看了爸妈的骨灰盒。上面镶着的照片，还一如既往那样笑意盈盈地冲着他乐，连上面盖着的尼龙绸，都纤尘未染，丝红未褪。我在万里之外也欣然释然了。想爸妈的在天之灵，也一定知悉瞑目了……
　　 2025年4月29日于纽约