腊月二十九的傍晚，雪花像被撕碎的棉絮铺满山岗。黄老三蜷缩在冻硬的土洞里，肚皮贴着脊梁骨，尾巴尖都在打颤。往年这时候他早该囤够过冬的粮食，可今年山火把整片松林烧成了焦炭，所以黄老三还是饥肠辘辘的。
　　 “咕——”肚子发出悠长的悲鸣，黄老三扒开洞口的积雪，琥珀色的眼睛突然亮起来。山脚下有团橘黄色的光晕，在灰蒙蒙的暮色里像颗温暖的琥珀——是个小小的养鸡场！
　　 鸡舍飘来谷粒的香气，老三的爪子陷进雪地又拔出来。忽然，前爪碰着个硬物，拨开雪粒竟是半块青玉坠子。月光淌过玉面，照出个篆体的“黄”字，边缘还雕着稻穗纹——是他们黄鼬家族的族徽。
　　 “老祖宗定规矩时，鸡还没被驯养呢，都是野鸡状态，吃鸡应该不算违规。”黄老三把玉坠塞进皮毛，可爪尖却像被火燎了似的发烫。去年清明祭祖，族长还举着族谱念叨：“咱们黄仙儿修的是济世道，偷鸡摸狗的要遭天雷……”黄老三犹豫再三，还是想养鸡场走去，它是太饿了。
　　 鸡舍突然传来扑棱声，黄老三蹿上歪脖子槐树。暖光里，芦花母鸡正给雏鸡们演示啄米：“明儿就是除夕，黄大仙要是……”话没说完，小鸡们就叽喳乱成一团，有只绒球似的黄雏鸡撞翻了草编的福字灯笼。
　　 黄老三蹲在树杈上啃松针，尾巴尖无意识扫着树干。玉坠贴着心口发烫，他忽然想起去年中元节，自己给饿晕的刺猬奶奶送过松子。结果被刺猬误解……
　　 除夕晌午，黄老三蹲在小溪边仔细梳洗。他特意把尾巴尖的白毛编成麻花辫，又用冻浆果染红耳尖——山雀说过，这是人间走亲访友的打扮。包袱皮是捡的碎花布，里头包着止血的茜草和驱寒的艾叶。
　　 “大花婶子过年好！请您开门，我是给您送拜年的礼物的……”黄老三用尾巴卷着木棍敲门，爪子在雪地印出朵朵梅花。鸡舍瞬间炸锅，气窗里飞出三根灰羽毛。
　　 芦花母鸡堵着门缝，冠子红得像要滴血：“带着你的迷魂烟滚远点！”雏鸡们却挤在妈妈翅膀下偷看，那只小黄鸡奶声奶气地问：“娘，他尾巴上系的红绳好漂亮呀！”黄老三慢慢后退三步，把包袱放在结冰的食槽上：“这是能治啄羽症的茜草……”
　　 老母鸡从鸡窝里伸出一个喇叭，大声说：“今年我们木及社会使用了微信扫码，你扫二维码发给我们红包就行了，我们不收实物，只收红包！”
　　 黄老三傻了眼：奥，这是信息时代了，连母鸡都学会使用二维码了！我们黄鼠狼不学习就落后了。
　　
　　
　　 作者简介：张海鑫，男，杭州市文海小学五年级八班学生，指导老师：赵敏