起风了，莲池堤岸那两排高大的桉树上，老去的黄叶纷纷飘落。这情景让我兴奋了起来，立马振奋起精神，投入到我的收获季节。——题记
　　
　　 没有人能比我更渴望一场风了。
　　 这场风最好能将满树的老叶吹落，任它们铺陈在地上，静静地等候着我手里铁钎的亲近。我会一上一下地点戳着它们，将它们全穿在细细的铁钎上，组成一个好看的叶子串。如果风够大，能刮下一些干枯的枝丫那就更好不过了。我会将它们一一拾取，连同树叶装满与我的小身板不成比例的大背篼，再在背篼上方捆上一捆，就这样背回家去。
　　 于是，母亲那张充满忧伤的脸上，准会绽放出难得的笑容，说不定一高兴，就会从放在屋子一角的坛子里，捞出几个泡得翻沙流油的咸鸭蛋来，给全家人改善一下生活。
　　 这些鸭蛋全是家里养的三只鸭子下的，而养鸭的重任就担在我的肩上。从它们刚一到来开始，我就带它们到宿舍外的田地里，给它们抓小鱼小虾，它们长大后则以每天一个蛋来回报我们。今天下午，我还得要到离宿舍一公里远的那几个水塘，给它们捞浮萍。浮萍中有很多小鱼小虾和小虫，鸭子吃了这些活食下蛋就会格外勤。
　　 今天是一九六四年的九月六日，新学期才开学不久，还处于炎热的天气。此刻我就站在父亲所就职的地区联合仓库那些高大桉树下，听着知了发出的尖利啼音，望着满树绿叶一筹莫展。
　　 早上临出门时还信心满满，认为捡满一背篼落叶就是一碟小菜。联合仓库毕竟以桉树众多著称，可以轻松满足一个九岁孩童捡拾引火柴的愿望。一路蹦蹦跳跳地走着，仿佛忘却了所有的烦恼，背上的背篼也一上一下地合着心动的节拍。
　　 可来到目的地才知道，是我太天真了。树叶有，但全在高高的树上。我踮着脚伸长手臂，挥舞着铁钎也够不着，嘟着嘴吹出的气流太小，树叶不为所动。正如煮不煮鸭蛋要母亲说了才算数一样，落不落叶子，要桉树自己才能决定。
　　 前些天的事还在眼前晃动着，让我的心跳急一阵缓一阵。一放学回到家，就看到母亲正干着让我有些伤心的事：她正在用放在旧包装箱里的桉树叶煮饭。富含油脂的树叶在灶膛里“嗬嗬”地唱着歌，催促着锅里的稀饭，然而，这声响却让我委屈得要流下泪来。无数个清晨的早起，在那些桉树下寻觅，一片片地积攒着我的希望，期待着装满那个旧包装箱，让自己有一个清晨充足些的睡眠，能用一个下午自由支配的时间安心地做老师布置的作业。可如今，好不容易攒了些“存货”，却就这样全让母亲用来烧饭了。
　　 “妈，您怎么全烧树叶呀？”
　　 “怎么，这树叶不是用来烧的吗？”
　　 “树叶是用来引火的呀！”
　　 “烧树叶不是能节约煤嘛。再说树上又不是不落叶了。”
　　 “说得倒是轻巧，你这一烧，我又得要起多少个早上才补得回来呀！”
　　 母亲的轻描淡写让我更加委曲。我生气地回到屋里，将书包重重地扔在了床上……
　　 日子就这样一天天地过着，捡树叶成了我每天重要的活动。不少时候连做梦都与捡树叶有关。
　　 或许是心中有事的缘故，夜里总是睡不安稳。这天半夜梦回，一丝光亮映入眼帘，睁开矇眬的睡眼却见母亲正在缝补着我的一件褂子。她身旁还放着好多待补的衣服。这情景深深触动了我，让我想了许多。我悄悄把闹钟的定时拨快了三十分，想着早上就由我起来生火，让母亲多睡一会儿。也借此检验一下学来的煮饭的技艺……
　　 这个年龄还没学过“为赋新诗强说愁”，我的愁是发自内心的，我用那根被树叶的穿取摩擦得锃亮的铁钎，敲打着粗壮的树干，让它发出沉闷的声响，发泄着心中郁闷，也想让蝉的嘲笑暂时闭上嘴，有的蝉儿胆小，选择离开了我敲打的树，去了很远的地方，但就是这样，都带不走我的忧伤。
　　 这忧伤是母亲所传递给我的。她的传递让我有了超越年龄的成熟。那是因为前几天我才协助母亲计划了这一个月的生活。对家庭的经济状况了如指掌。
　　 家中人口众多。上有七旬祖母，下有两岁小弟。父亲虽然是南下干部收入不低，但平日里一家分四个地方吃饭：父亲在单位，两个读中学的姐姐各在一处驻校，余下的“家庭本部”还有四人。那钱几下一分就显得捉襟见肘。母亲一笔笔地给我计算着支出：父亲是顶梁柱，又常年在单位搭伙，每月三十元必须保证；大姐有先天性心脏病，药不断，还得增强营养，这又得单列出三十；二姐驻校，又是女孩儿，花费大，计划二十元。余下三十来元是家中剩余人口的生活费。
　　 算盘珠子在我的拨弄下“噼啪”作响，怎么着也算不出宽裕来。家中老小的生活費少得令我惊讶。除去买回国家的供应，每天只有不足一角钱的菜金。我这才明白母亲脸上的愁云来自何处了。开始对那天我见母亲全用树叶煮饭而生气的行为懊悔。在这样一个家中主事，母亲真的不易呀！
　　 我的生日在农历的正月十五，是一个过不过生都会被人庆祝的日子。奶奶一直说我是个有福气的孩子，将来会有大出息的。我听了只是笑笑，不明白奶奶所说的“大出息”到底是指什么。
　　 自从跨入了“管家人”的行列，在我们这条风雨飘摇的家之小船上，九岁已经是一名可以操橹摇桨的水手了。
　　 小水手却没有生财之道，我只能以承包家庭引火柴，负责三只鸭的饮食起居等方式，为母亲分忧。尽可能让有限的资金发挥最大的作用。
　　 于是，我更加明白眼下这场风的重要性了。家中每月都没有计划买引火柴的钱，引火柴全靠我捡。当下放在家里风箱灶旁的旧包装箱，树叶已经见底。没有树叶就点不燃风箱灶，点不燃风箱灶就煮不了饭。今天是星期天，全家人都在宿舍齐聚。眼看着风不吹叶不掉，只能另想办法。
　　 正打算要离联合仓库，却见管理五金库的那个中年管理员朝我招手，原来，他要我帮他打扫下卫生，完事后就将一堆用来垫那些瓷瓶的稻草送给我。
　　 稻草可是好东西，生火比树叶要好。当即痛快地答应下来。在他的指点下打扫起库房的卫生来。库房弄脏的地方并不多，不大工夫就打扫完了。在他让我装稻草时，才发现他的胳膊上缠着纱布。
　　 稻草不多，我把它们挽成了七八个草把，够生几次火了。
　　 风还是没刮，我决定启用第二拾叶场，那个叫莲花池的人工湖。莲花池的堤岸上全是高大的桉树，而桉树又是一年四季都有可能掉叶的。
　　 事不宜迟，少年水手马上出发。一路紧走慢赶，终于来到了这里，行走在了莲花池的大堤上。或许老天爷不忍心见到我的愁容，无风也落片片叶，让小儿郎的铁钎有了用武之地。一圈下来，终于让背篼装上了一半的树叶，可以对付几天了。这个时候，我才感到流出的汗早就打湿了衣衫。
　　 起风了，莲池堤岸那两排高大的桉树上，老去的黄叶纷纷飘落。这情景让我兴奋了起来，立马振奋起精神，投入到我的收获季节。