某天经过垃圾池，看到一个拾荒的老妪，过后才想起她曾和我做过几天邻居。她的晚景为何如此凄凉呢？后来听一个知情者说：她和她的老头儿是半路夫妻，婚后俩人单独居住，作为家庭主妇的她，全心全意尽着妻子的本分，为老头儿的子女减轻了不少负担。因为老头有退休金，生活上和儿女没有什么瓜葛，也就少了一些矛盾和是非。可是老伴先她去世，两个儿子就把这个“后妈”逐出了家门。虽然这两个儿子都是县城工作的干部，但谁都容不下一个与自己没有血缘关系的人。无依无靠的她，就像飘零的树叶失去了归处。她的处境引起旁人的同情，有人诅咒老头的儿子没良心，有人感叹女人做后妈是人生悲剧。
　　 老妪的遭遇，使我想到了另外一个人——大婶儿。
　　 大婶儿是我老公大伯的续弦妻子。她进门的时候，大概四十多岁，中等个子，清瘦干练，典型的农村妇女形象；大伯年过半百，身材瘦高，言谈儒雅；且精通医术，在乡镇卫生所工作。也许在外人看来，二人不是十分般配，但鞋子穿在他俩的脚上，合脚与否只有自己知晓。
　　 来自山村吃过苦的大婶儿，朴实能干，勤劳节俭，屋里屋外干活都是一把好手。家里的几亩农田被她打理得像模像样，大伯常爱怜地说她像个铁人，从来没有懒惰的时候。每天早上起来，婶子都要给大伯煮鸡蛋、冲奶粉、热馒头，一日三餐按时按点，对大伯生活照顾有加。有她的陪伴，大伯身心愉悦，出出进进嘴里哼着小曲儿，幸福和满足洋溢在脸上。
　　 大伯家有五子，大婶儿来时，老大老二已经成婚，其他三个儿子还没有独立生活。起初，虽然五个儿子对初来乍到的大婶儿并不排斥，但毕竟存在距离感，都是以姨相称；随着时间的推移，相处时间久了，彼产生了情感的依赖，他们就自然而然改口，叫“妈妈”了。陆陆续续，孩子们在城里有了工作，成家立业，家里就剩大伯与大婶儿相依为命。
　　 每逢周末或节假日，大伯的几个儿子都会带着妻儿回家，婶子乐此不疲地给他们做家常饭，使其感受回家的快乐。孩子们回城的时候，她把自己种的不管是大葱还是蒜苗、青菜什么的，见样分装给他们带回去。菜不是那么值钱，却盛满大婶儿的诚心诚意。那时我回婆家，听说大婶儿一年养一头肥猪，过年时把猪肉每人一份分给孩子们，我就从内心对大婶儿生出敬意，也为大伯一家融洽的生活而高兴。
　　 十多年前，大伯因病去世，我以为大婶儿会因此离开，或者……
　　 然而，我的测度纯属杞人忧天。没有了大伯，大婶儿仍然勤劳肯干，照样种地，上山采药，把庭院打扫得干干净净，像生母一样替孩子们守护着养育了他们的农村“根据地”。几弟兄与她的关系更加密切，这个给她钱花，那个给买衣服，还翻修了老宅，盖了新房，大婶儿逢人就夸几个儿子对她多么的好。农闲时候，她会去城里儿子家小住，帮他们照看孩子。大婶儿就像一个圆心，几弟兄因她的存在形成一个完整相连的圆。又到年节时，大家回家欢聚一堂，院子里子孙欢闹，厨房袅袅炊烟讲述着这里的过往，饭桌上普通的家常菜肴是“妈妈”的味道，凝聚着一个大家庭的浓浓亲情。
　　 那年春天回乡，我去田园散步的时候，遇见了大婶儿和老大媳妇。婆媳俩头对头蹲在菜园里，一边聊天一边割韭菜，她俩就像一对相依相偎的母女，彼此透着一份真挚。阳光下的身影，是那般和谐、自然，质朴——这人世间最美的画面，让人深深感动而喜欢。
　　 前几天在村广场前，我又遇见了大婶儿，她在和几个老人坐在树下乘凉。年过七旬的她，精神面貌使村里的同龄人不可及。也许是前世注定的缘分，大婶儿与大伯一家人相遇一起，一同把平凡的烟火日子写成了诗，阐释了血缘之外亲情的珍贵。大婶儿幸运而幸福。她就像她家门口的那棵老核桃树，虽然历经岁月风霜，但在亲情的阳光雨露浇灌下，依旧枝叶繁茂，果实累累，鸟雀枝头安家，放歌。