父亲的脚步
　　
　　 太阳已经爬上了树梢，大地又一次被久旱不雨的高温天气笼罩，如一个巨大的烤炉。我推着坐在轮椅上的父亲，缓缓行走在村西头的乡间小路上。尽管两旁各种各样的树木为我们遮挡阳光，但干燥得仿佛能点着的空气，依然炙烤得我没走多大一会儿工夫，额头便渗出了细密的汗珠。
　　 自父亲二月份突发脑梗后，行动就失去了自由。虽然经过一段时间的住院治疗，病情有所好转，但左半身还是没能恢复知觉。曾经身体矍铄、步伐稳健的父亲，只能被禁锢在这小小的轮椅之中。
　　 记得出院时医生再三叮嘱，要让老人康复得快，最好的办法就是天天走路，其他再无良方。
　　 正是基于此，无论多忙，我们这些做儿女的都要抽出时间陪陪父亲，或搀扶他在院子里走走，或推着他在村子里转转，要不就是让父亲坐一会儿轮椅，走一会儿路，轮换交替，天天如此，至今已经三月有余。
　　 近段时间，以猕猴桃栽植为主要经济作物的家乡，正处在一年一度的繁忙时刻，不但要给猕猴桃树疏花（摘掉多余的花）、人工授粉，还要剪枝、施肥。加之数日的久旱不雨，每隔几天就要灌溉浇水，便成了刻不容缓的一件大事。因此，村里的每一个人，不管男女老少，都一起行动起来，有下地干活的，有在家里筛花粉、晒花粉的，可以说，这个时候的家乡，就像打一场时不我待的歼灭战，一个人顶两个人，甚至三个人用，往往从早上五点钟起床下地，要一直干到晚上八点以后才回家，中午饭也是带着干粮在地里将就。正如农谚所云：“人误地一时，地误人一年。”大家都深知农时的重要性，不敢有丝毫懈怠。
　　 我是一个没有土地的城里人，看似与这种不可开交的繁忙关系不大，可以轻轻松松地过退休生活。可并非如此，因为我那时刻需要人照顾的老父亲在农村，我的兄弟妹妹在农村，他们的忙就是我的忙，我不能对此袖手旁观。
　　 多次想接父亲来城里住，在相对优越的环境里好好照顾父亲，好让他早日恢复健康。可父亲说什么都不愿意来城里，他离不开农村和他的老屋，离不可他的土地和乡情。我只好增加回家次数，多陪陪父亲，帮父亲康复，尽一个做儿子的孝心，以减轻兄弟妹妹的负担，让他们把更多的时间用在农忙上。
　　 父亲这辈子，几乎没离开这片土地半步，他以勤劳的双手和好学的劲头，一边把日头从东山背到西山，一边学到了精湛的木匠手艺，硬是凭借着他的坚韧和执拗，劳心劳力，把我们七个子女一点点养大，“谁言寸草心，报得三春晖”，父亲的养育之恩，我们做子女的又怎能报答得尽。如今，父亲病了，不能走路了，我们做儿女的，又是怎样的一种心痛和无奈。
　　 我们无法改变现状，只有用我们的孝心，陪父亲走完他人生的最后里程。
　　 此刻，我又一次停在一棵荫翳的大树下面，刹好轮椅闸，扳下脚踏板，把拐杖寄到父亲的右手，搀扶着他的左胳膊，微微用力，让他站起来，离开轮椅，再沿着蜿蜒的小路，慢慢前行。
　　 这样的动作，在我多次搀扶父亲的过程中，到底重复过多少遍，我没有算过，父亲艰难的挪动了多少步，我也没有算过。但我却清楚的记得，期初的我是那么笨拙和不得要领。不是忘了刹轮椅闸、扳动脚踏、寄拐杖，就是用劲过大，走路节奏过快或过慢。为此，我懊悔了好一阵，也暗暗学习了好一阵，直到掌握了其中的环节和要领，搀扶起来才得心应手，父亲也才点头肯定，走起路来不再那么摇摇晃晃。
　　 就像此刻父亲走路的样子，虽然每走一步，都要耗费巨大的力气，左脚也会不听使唤地在地上拖拉一下，但我发现，父亲是咬紧牙关的，眉头是紧蹙着的，呼吸是喘着气的，就连那拄拐杖的右手，也牢牢地紧握住把手，像是要把所有的力量和信念关注其中，只为能在我的搀扶下，多走几步，多感受一些走路的温暖。
　　 弯曲的小路静的没有一个行人，甚至连一丝风都没有，唯有头顶的太阳在一点点升高，并把强烈的光线投向大地。我搀扶着父亲，走了约五分钟之后，看他累得实在气喘，左脚也拖拉得更加严重，就说：“爸，往回走吧。”父亲答应了一声，在我的稍稍用力下，艰难掉头，一步一步继续前行。只是比刚才走得更加吃力，左右脚的配合也不协调。往往右脚已经到位，左脚却跟不上步伐，不是身子前倾，就是左右摇摆，有好几次都差点跌倒。幸亏我搀扶得紧，才让他站稳脚跟。我赶紧说：“爸，不要着急，站着歇会再走吧。”父亲就依靠着我的双手，静静地站着。只是时间很短，我还没来得及松口气，他就催我说：“还是走吧，我想多走走。”从父亲的口气里，我明显感到他的焦急。他是多么想早日恢复健康，把儿女们从没完没了的照顾中解放出来呀！
　　 我忙打起精神，搀扶着他继续挪动脚步。只是这一次，我更加小心翼翼，不敢有丝毫大意，生怕一不小心让父亲摔倒。甚至我高度集中的注意力，如同一只洞察秋毫的雄鹰，眼睛死死盯住眼前的一切，哪怕一只不起眼的小石子和小树棍，我都不失时机地一脚踢开；哪怕一段微微上扬的坡度路面，我都适时地加重手劲，好让父亲走得平稳轻松。
　　 我们就这样慢慢地走着，如同一次艰难的跋涉。等走到轮椅跟前，父亲已是累得筋疲力尽，连迈向轮椅前的最后一步，都是拖拉着左腿斜坐在轮椅上的。
　　 看到这种情形，我真想让父亲坐在轮椅上多休息一会儿，少走几步路，或者干脆回家坐在屋里看看电视，躺在床上好好休息。可是，我不能这么做，临出院时医生的再三叮嘱，身边许多脑梗患者通过锻炼后的康复事例，时刻萦绕在我的耳边，并提醒我说：坚持，坚持，再坚持，等到帮父亲恢复健康的那一天。虽然这么做，会让父亲吃很多苦，受不少罪，我们还要花费大量时间天天陪父亲，甚至要经得住“久病床前无孝子”和“常病家中无贤孙”等世俗理念的严峻考验。但这是非常值得的，也是担当和责任。唯有这样，我们才无愧于为人子、为人父，才真正报答了父母的养育之恩。
　　 其实，父亲的想法和我一样。每次推他出来，他都积极主动的配合我。一遇到相对平坦的路面，他就提出下来走走。这一走，就不知疲倦，直到走得气喘吁吁，左腿拖拉，才不得不停下歇息。但时间非常短暂，就那么一两分钟的时间。时间一到，又让我搀扶着他慢慢行走。父亲的这样实际行动，让我看到了他的毅力和决心，也感受到了一种精神和力量。
　　 因此，当这次父亲刚坐上轮椅不一会儿，还没等他提醒，我就搀扶起他走了起来。小路上依然很静，静的只听到父亲拐杖着地的慢节奏“咚咚”声和左脚蹭地的“沙沙”声。这时，我的心里突然涌上一个念头，走着走着，竟不自觉地在心里默默数起父亲的脚步。“一、二、三……”这些脚步，对我来说，是多么的简单，简单到可以去任何一个喜欢去的地方。可对病中的父亲来说，却是那么艰难，艰难到每挪动一步，都要付出常人难以想象的努力。
　　 这让我想到了人生的道路。我们每一个人的人生道路，不就是这样的吗？都会遇到各种各样的困难和挫折，走起来异常艰难，大有“山重水复疑无路”的无助和绝望。就像此刻我的父亲，前途未卜，道阻且长。但常言说的好：“天无绝人之路”。只要心中有目标，脚下有方向，一步一个脚印地踏实前行，总会有“柳暗花明又一村”的美好时刻。
　　 想到此，一股暖流瞬间传遍我的全身，就像一道柔柔的光线，照亮了我心中仅存的一点疑虑，让我下意识地将搀扶父亲的手握紧了一下，就好像通过这一握，能把我心中满溢的爱和敬意，源源不断地传递给他。
　　 太阳已经挂在了中天，斑驳陆离的树荫被强烈的光线掠夺，我搀扶着父亲，开始往家的方向走去。“一、二、三……”我继续数着父亲的脚步，但这一次的脚步，不再是单调的“沙沙”声，而化成了悦耳动听的旋律，奏响着人间最美的生命乐章。
　　
　　 二0二五年五月十六日