黑白电视机普及的时候，我家一直没有买。一是家里不富裕。虽然父母都在上班，但那时候工资很低，还要抚养我们姐妹三人，并且赡养两边的老人，哪里有闲钱买电视机。二是父母觉得电视机是奢侈品，没有必要买。以前一直没有电视机，人们照样过日子；三是姐姐和我都在上学，父母觉得看电视我们就不想做作业了，会耽误学业。反正，他们讲得振振有词，我们也无力反驳，就只能乖乖听话，安于现状。
　　 但心里的那种渴望，却如燎原的星星之火一样，在心里悄悄燃起。每当隔壁邻居家响起电视的声音，我们都会坐立不安、心痒毛抓，恨不能隔着门缝瞄上一眼。
　　 有一天晚上，父亲出差在外，母亲在房里哄妹妹睡觉，姐姐和我在做作业。隔壁邻居家电视机响起来，我和姐姐互相看一眼，不由加快了写字的速度。过了一会儿，姐姐去上厕所，回来时悄悄对我说母亲睡着了。我心领神会地站起来，我们拿好钥匙蹑手蹑脚地走出房间，穿过院子，轻轻打开大门，悄悄溜出去，又轻手轻脚关好门。这是我们第二次在晚上溜出来，去对门郭奶奶家门缝外偷看她家的电视。她家和我家不一样，一进门就是低矮的房间，做饭、吃饭、睡觉都在一间，所以电视机就摆在离门口不远的地方，从门缝刚好可以看到。楼上还有一间，是她儿媳带着孙女住。听说她家是从城东搬过来的，和大儿子家住不拢，二儿子家住不下，三儿子不在了，就带着三儿媳妇和孙女搬过来住。二儿子过意不去，就赶时髦买了台电视机孝敬老两口。其实平日母亲管教我们很严，一般不允许我们随便去别人家串门，何况是大晚上。那天我们正趴在郭奶奶家门缝看得投入，就听见耳边一声怒喝：“干什么呢，你们俩！？”我们吓得一激灵，回头一看，就看见母亲正站在身后怒气冲冲地瞪着我们俩，“作业做完了吗？这么晚都敢跑出来，平日我是怎么教你们的？”我和姐姐灰溜溜地低下头，跟着母亲向家走去。郭奶奶听见动静，开门出来看，发现是我们，就笑着说：“孩子喜欢看，就进来看嘛，别那么严格。”母亲回身对她笑了笑说：“不了，郭大妈，她们作业还没做完呢，明天还要上学。”停了一下，母亲又说：“郭大妈，你家的电视声音能不能放小一点，她们一听见你家放电视，就一秒都坐不住了，作业也不管了。”郭奶奶讪笑一下说：“哦，是了，主要他爷爷耳朵背。不好意思，我们以后注意！”
　　 回到家，我们赶紧钻进房间继续写作业，母亲回房间陪妹妹。等我们终于做完作业，悄悄去看母亲，只见她坐在床边悄悄垂泪，床上妹妹睡得正香。那是我第一次看见母亲流泪。我们赶紧内疚地走过去道歉：“妈妈，对不起！”母亲擦了擦眼泪，问我们：“知道错了吗？”“知道了，我们不应该那么晚不经过您同意就跑出去，我们不应该没做完作业就去看电视，我们不应该不听您的话......”听到我们像背书一样认错，母亲终于释怀了，说：“算了，以后不能这样了，看见你们不在，这么黑的天，你们想想我有多担心，你们爸爸又不在家，万一出什么事，叫我怎么办？而且晚上去趴人家的门特别不礼貌，别人以为你们是小偷呢。特别是姑娘家，在古代是大门不出、二门不迈的，你们倒好，大晚上地跑去趴人家的门！”我问：“白天去趴就礼貌啦？”母亲被我一逗，刮了一下我的鼻子，笑了起来：“白天也不行！总之，女孩子要稳重、矜持，不能那么不懂规矩。”我和姐姐各在一边抱着母亲的肩膀撒娇说以后再也不会干这样的事了。
　　 不久后，我们听说大姨妈家买了电视机了，还邀请我们家去看，母亲说等周末去，我们就憧憬着，天天数着日子过。
　　 周末终于到了，那天吃过晚饭后，我们一家就拎着水果往城东大姨妈家走去。我们一路蹦蹦跳跳，那高兴劲儿，好像要过年一样。大姨妈家的电视机，是一台十四寸的黑白电视机。为了让我们好看电视，姨妈姨夫准备好各种椅子凳子，好好排在电视机前。还记得那天，在姨妈家看的电视剧是《大侠霍元甲》，虽然没有颜色，我们还是看得津津有味，母亲催了几次都舍不得走。在似懂非懂的年纪，我们被电视剧深深吸引了，特别是剧情里的精彩武术打斗、民族大义和对小日本的憎恨也燃起了我们的爱国情怀。去看了几次，我就学会唱主题歌《万里长城永不倒》了，还模仿粤语唱法，在大人们的惊叹中，后来我爱上了香港影视剧和粤语歌曲。
　　 那天，我们在姨妈家看完电视，已经是十点了，我们踏着夜色往家走，只见月亮高高挂在天空，月光如流水一般照耀着大地。我看着妹妹熟睡在母亲背上，我就说我也困了，走不动了。于是，父亲就把我背在背上，我高兴地趴在他背上，悄悄为我的小聪明得意了一会儿呢。朦胧间，我们一家五口走进了我家那条小巷的青石板路上，听着偶尔传来的电视声音，闻着哪家院子随晚风吹来的花香，我感到一种安心和幸福。
　　 终于，在我上初中时，父亲单位搞抽电视机活动，那是一种福利活动，抽到就可以以优惠价买到一台彩色电视机，结果父亲抽到了，我们一家别提多高兴了。那天放学回到家，看见父亲在房顶忙着什么，姐姐妹妹高兴地告诉我说：“爸爸在装天线，我们家有电视机了！”当时看电视还要在房顶装天线，才能收看电视节目。我兴奋地跑进堂屋一看，只见一台崭新的银灰色电视机端端正正地摆在家里祖传下来的八仙桌上，正播放着节目，“哇，彩色电视机啊！”我高兴地摸摸电视机，前后左右地看了半天，像做梦一样。父亲装好天线后，我们三姐妹好好地坐在电视机前，看呀看，连广告都不放过，母亲喊吃饭也没听见。一会儿父亲又来喊，我们才跑进厨房盛一碗饭夹几样菜又跑回堂屋去看电视，结果吃完饭，母亲问吃什么了，我们啥也说不出来，真是“食不知味”。到了晚上，隔壁邻居听说我家买了彩电，都来我们家看电视，我家那个热闹啊。接着几天，每天傍晚七点，大家准时就来了，我们找出家里所有凳子椅子，从堂屋排到了屋外台阶上。父亲还负责给大家削水果、撮瓜子、续茶水等等。每天看完电视，我们要扫半天的瓜子壳、果皮等等。连看了三天晚上，我家受不了了。看电视人多主意多，这个要看唱戏的，那个要看打战的，小孩要看动画片，吵得乱糟糟的；大家看得高兴，我们姐妹都做不了作业，等他们十点回家，我们才赶作业，第二天上课发困，被老师告家长；姐姐马上要高考了，她也沉迷于电视，父母心里焦急啊。后来，母亲买了一些礼物一家一家地去邻居家解释我们家不能这样聚众看电视了，太影响孩子的学习了。有的邻居表示理解，还说不好意思打搅了，有的却在私底下说我母亲小气，买个彩电闲放着就为了显摆么，还是怕多出电费，舍不得那点瓜子、茶点费。母亲也不再多解释，严肃地对我们说今后看电视必须立规定：白天不准看，非周末晚上不准看，考试前不准看，周末和假期规定时间看。我和妹妹马上撅起了嘴，但看着母亲坚定的眼神，我们知道不容置疑，我们也知道母亲这样规定是为我们好，避免我们沉迷于电视而荒废了学业。我们遵守这个规定很多年，直到现在都没有白天看电视的习惯。
　　 后来，因为看电视，我们也和父母生过气、闹过别扭、姐妹间吵过架。但我们更多的是珍惜看电视的机会和乐趣，因为我们知道看电视能增长知识、开阔眼界。慢慢地，我们形成了固定看电视的习惯。除了每年除夕，雷打不动的必看节目《春节联欢晚会》，特别印象深的是有一段时间，每周日都要播放电视译制片，通过这个节目我们看了很多外国名片，不仅为我们以后学习世界历史、英美文学奠定了一些基础，还奠定了我喜欢科幻电影的基础。我现在还记得当时看过的《大西洋底来的人》、《地心游记》等科幻片中的一些片段。犹记得那次正在看《黑天鹅号覆灭记》时，发生了耿马大地震。那天晚上，我们正在看得津津有味，就感觉头晕，地面开始向左倾斜，我们吓得心一下提到嗓子眼，尖叫着全挤在沙发里。父亲赶紧关了电视，并安慰我们说：“不用怕，我们这种房屋结构是抗震的。待会儿，还要斜回来的。”果然，过了一会儿，地面又向右倾斜回来。十多分钟后，又有一次强震。再后来就是几次轻微的余震了。那是我第一次经历地震也是最大的一次，过了几天才知道是离我们三百多公里外的耿马县地震，震级7级以上，难怪我们的震感那么强烈，过了很多天大家还心有余悸地议论纷纷。通过电视，我们还学会唱很多影视歌曲，丰富了我们的业余生活和精神生活，还可以与同学交流一些电视节目及知识，也算是陪伴我们长大的一个重要物件。在我母亲病逝后很多年，父亲一直独自住在老家。像父亲这样的独居老人，电视机也成了必不可少的好伙伴。电视可以让他们了解世界、知道国内外时事，也可以慰藉孤独。
　　 如今，电视机已随着时代发展更新换代了很多代了，最新的应该是平板液晶高清数字电视，还有什么等离子电视，比当年那种前面显示屏凸出，后面还带一大个机箱的笨重电视机进步了不知多少倍，外形也越大越超薄，安装也简单，有台式的、壁挂式。有些人家直接不装电视机了，用投影仪等等。也许科技飞速发展的现代，又出现更先进的产品了，只是暂时还没普及。如今电脑、网络、智能手机那么先进，看电视，已经没那么必须了。除了儿子喜欢在电视上看一看动画片，我们偶尔会看一下关于地球、自然、动植物等的纪录片，以及一些经典的影视剧老片子。
　　 只是，我常常还会回想起当年没有电视机的日子和后来有了电视机的快乐日子，仿佛离的那么远又那么近。