老刘看上小区外面那片被搁浅的房子，他不是想住进矮趴趴的房子里，而是看上这个地方。房子已经不是房子，房顶被拆掉了，木头门窗让人取走，当柴禾烧了。只剩下一具空壳，空壳的地基，可以拾掇拾掇，借一把镢头，刨一刨，松松土。挥动镢头，趟出一条垄。沟里栽土豆，垄台点几粒玉米种，或者芸豆，菜豆，梅豆。几颗黄瓜，丝瓜。关于辣椒，茄子，葱，蒜。另起一块地，对了，韭菜不能缺席。现在，农业站卖的韭菜种子，韭菜叶粗宽，根部紫色。口感甜，却不如老品种的韭菜耐嚼。老刘的意思是，回老家将菜园子一铺炕大的韭菜，挖出来，带着泥土，移植到城里，开垦的地上。老家的韭菜地，委托邻居三叔打理了。要是贸然挖走，他们会生气。我打电话问三婶，怎么个意见？三婶沉吟片刻，不冷不热的说，菜地是你家的，我不好发言。我听得弦外之音，也就偃旗息鼓。想种韭菜，现去站点选购。
　　 生菜，苦苣菜，也挠点。一样一样，绿油油的。一旦时机成熟，摘来洗净，码在白色的盘子内，端上桌绝对是秀色可餐。
　　 在城市，一枚土豆，一根红薯，一棵白菜，一个辣椒，一根水萝卜，没有钱，你买不到。离了钱，寸步难行。老刘的想法，我很赞同。也准备付诸实施，在闲置的房子前，撒目许久，发现大半的房子和空地，被占领。垦出规规矩矩的一片片田地，用巴掌大形容不为过。就是如此狭窄的空间，人将它无限提升。各种小菜闪闪发光，风一吹，柔柔弱弱，很精神。水嫩水嫩的，掐一下，一包汁儿。看着看着垂涎欲滴，口水也下来了。这一爿一爿的菜地，都是谁的？肯定是附近的人所为。问题来了，废弃的房子，归谁管？我们大张旗鼓来垦荒种菜，会不会有人出面干涉？辛辛苦苦种好的地，来人争抢如何处理？
　　 老刘说，要不问问物业的？他们应该知道，这片废墟有没有人占据？引起争议不划算。
　　 一不做二不休，我俩推开物业办公室的门，问物业经理，那片房子归谁所有？物业经理说，他也不清楚。反正不是博尔泰房地产的，既然是废墟，想必没人在意。种就种吧，撂荒也是撂荒，可惜了。
　　 物业经理一番话，给老刘吃了一颗定心丸。也是，扔了也是扔了。种上菜，不板结土质，真有人追究，不妨把地还他。
　　 镢头不用借，老房子里住着一系列农具，什么铁锨，犁铧，镰刀，镢头，锄板。一用俱全，老刘开车回去，搬来摆弄菜地的家什，还盛了好几袋柴草垛底的泥土，我俩选中一个地段，房子里的破砖碎瓦，石头，得一点一点搬走。往哪搬？从空房子到平坦的路况，有二十多米远。就得用独轮车推出去，轿车拉不了独轮车，老刘让屯子里来城市买农用物资的四轮车，捎过来。逢休息日，我和老刘起个大早，四点半左右，日头就出来了，大地一片金黄，城市也醒了。车一辆接着一辆，上班的，下夜班的，上课的，人们匆匆忙忙，步伐急促。一树的槐花，香气缭绕。一城的鸟鸣，我来不及梳洗，和老刘下楼，把寄存在超市门口的独轮车推过来，在选定的废弃房子忙活，搬石头，砖头，水泥块，推到道边放垃圾的位置，好长时间没干粗活，我的手心磨出大血泡，不小心破了，碰水火辣辣的疼。利用三四个休息日，终于腾出几铺炕的面积。开始平整地块，打垄，万事俱备只欠东风。种子站在华丰大厦旁边就有一家，遛遛哒哒去种子站买了韭菜籽，葱籽，黄瓜籽，芸豆种，生菜籽等等，回来后，又把地垄划分一下。种菜不能顶着大毒日头，中午，在兄弟拉面馆，一人吃了一碗拉面，要了两块猪骨头，一盘小咸菜。老刘喝了一瓶啤酒，回楼小睡了一会儿。三点钟，太阳没那么强烈了。风大了，有四五级。下种，不然，明天早班，没空种。
　　 在老家种菜时，必打几桶水，豁了垄沟，先浇了水，润一润，再落种。城里不行，没井水。距离我住宅楼尚有一段距离，只好干种着，盼老天落一场不大不小的雨。雨后，菜苗儿齐刷刷破土而出。
　　 菜种下地，我就一直上班，一晃一周过去了，老刘和我一样，都在上班。好歹休息一天，老刘巴巴的说，赶紧去菜地瞅瞅，不知道什么样了？
　　 来到菜地，眼前陡然一亮，一星期不见，地垄上拱出绿茵茵的小菜苗！我想了想，这七天就没下雨，难得上天让菜苗长得这么旺盛！老刘绕着菜地兴奋的走来走去，照这样看，今年春，不，今后几年内不用买菜了。种一点，就够我们一家三口吃得了。不像在超市买得菜，不是纯绿色蔬菜。
　　 菜地种了好多天，无人来问，也没破坏。我和老刘就放心了。
　　 过了两天，菜苗该疏离一下，蒹了一小袋生菜，小白菜苗。回楼洗净，煲汤，搁了一把细粉丝，一把黄蚬子，老刘倒了一杯酒，一口酒，一口汤。滋滋巴巴抿了抿嘴，在城里能有块自己的菜地，也是一件幸福的事儿。
　　 好景不长，我们给黄瓜苗搭了架子，栽了十几棵茄苗，辣椒苗，还栽了一些红皮蒜。小菜园的土豆苗也长老高了，开了一朵一朵白紫色的花儿。有蝴蝶，蜜蜂来造访。没事的时候，坐在菜地，看着绿生生的菜园子，两个人会心的笑了。
　　 有一天，老刘先下班回来的，我打开防盗门，见老刘一脸阴沉的坐在沙发上，我问怎么了？老刘说，在小区外那块菜地被人要走了。
　　 我愣住了，菜都长这么大了，凭什么给他？老刘说，那是人家的房子，即便搬迁走了，也是人家的。我像一只泄了气的皮球，往日的一幕幕涌上心头，那块地倾注过我们不少汗水和精力，我的手心磨破的血泡，也刚好利索。说没就没了？我不甘心，老刘说，不甘心也得放下。不和他们计较了，犯不上。不该是咱的东西，咱不该拿……
　　 我那晚没吃饭，翻来覆去一宿没睡好。第二天，老刘休息，买了很多保温箱回来，把之前在老家带回来的柴禾垛下的泥，一一码进保温箱，撒上菜籽，将菜地搬到楼道走廊。