夜幕中，池水在模糊的路灯下泛出黑色的涟漪，幽幽的光圈在水面上层层扩散着，那曾经滋养着一群群鱼儿的池水，在胖墩离去后，变得诡秘而深沉。自胖墩的尸体漂浮于此，这里便成了我心中一道永远的伤疤。
　　
　　 一
　　 一个多月前的一天，我踏着沉重而失落的脚步走到胡同口，平日里第一眼看到的就是胖墩那浅褐色的躯体和一双圆溜溜充满期盼的眼睛。每当我们的身影出现在转角处，胖墩就会立即起身，扭动没有尾巴的后半身，欢快地跑上前来，得到我们的回应和问候之后，它就跳跃着领先走向家门口。
　　 那天我看不到胖墩的身影，因为我还不相信胖墩的灵魂已经离开，我还恍恍惚惚沉浸于梦中，我的执拗促使我加快步伐推门入户。要是在前一天，胖墩还会用蹦跳的喜悦来欢迎我回家，可是今天，屋里却静得可怕。
　　 我走到厨房里，看到胖墩的软垫子上那些遗留的毛发和它身体上残留下的尘渣。我又恍恍惚惚走到客厅，方桌子下胖墩的小床上也空空如也，唯有它睡了八年多的痕迹若隐若现，此刻我才接受了这个现实，胖墩的身影消失在了我们的生活中，如同一片落叶从树枝上掉落，永远不会复原。我静静地站在客厅中间，目光落在它曾经最爱的小床上，那里还残留着它身上的温暖和味道。泪水，不知何时已悄然滑落，打湿了衣襟，却仿佛也湿润了胖墩曾经走过的每一个角落。
　　 胖墩跟了我们八九年之久，而我一直以来总是忙忙忙，这么多年它给一家人带来快乐的同时，我竟然没有为它留下只言片语，直到那天清晨它胖嘟嘟的尸体摆在我的面前时，我才有了提笔的冲动。
　　
　　 二
　　 其实，胖墩并不是一只普通的狗狗，它是一只长有明星脸的狗狗。胖墩的长相是我见过的法斗犬里长得最标致、最帅气的小狗。它的身体虽然略微长了那么一点，但它的脸型却是世界上最完美的！胖墩的脸完全是模仿了老虎的面容，光看它的脸，你就会发现，那简直就是一只活灵活现的小老虎。所以胖墩给陌生人的感觉是一只很凶猛无比的犬，第一次见胖墩的人，都会警觉地离它远一点。但胖墩的温柔和善良却是所有的狗狗所无法比拟的，它从来没有对任何一只不认识的狗狗主动叫嚷过，它总是一副友善可爱的姿态来接近它的同类，但因为它的友善，往往也会遭到其他犬类的不友好和撕咬。好多时候它会带着伤痕，而它是什么时候受的伤，我们却不知道，有时候它的耳朵被撕咬，有时候它的脖子、背部被咬伤，过后我们发现了，它就会乖乖地躺下来让我们给它涂碘伏。
　　 胖墩的两只眼睛又大又圆，它的两只耳朵像两个直立的三角形支棱着，它的黑鼻子上时常多多少少沾染一点馒头屑、土屑，一张横贯了整个下颚的大嘴巴是胖墩最吸引人的地方，它的黑嘴唇宽厚又松软，像两片柔软的橡胶垫，随意耷拉着，让人禁不住想用手去触摸和把玩，而此时的胖墩就成了我们手里的捏捏乐，它温顺地躺在地上或依偎在我们的怀里，任由我们浮想联翩。所以它两岁之前，几乎是在一家人的怀抱里、手掌下快乐成长起来的。
　　 胖墩两岁之后，我们家添了一口人，也就是我们家的小小马。小小马的出生第一次让胖墩体验到了人世间的冷漠和失落。它看到一家人每天早晚都围着小小马团团转，不是抱着喂奶，就是抱着转悠谎睡，再也没有人去关注它的眼神和动作。这种天壤之别和待遇的变化，是胖墩内心很失落，它的眼神变得越来越暗淡，平日里跑来跑去，快乐蹦跳的身影也渐渐安静下来，它无助地趴在地上默默观察着这一切变化。
　　 后来，为了表达抗议，胖墩选择了发声。所以每当我们抱起小小马，它就会对着我们狂吠。胖墩一边狂吠一边蹦跳，眼神里充满急躁和焦虑，表达着它的不满和抗争。面对它的表现，我们也没人理它，再叫得多了就会骂它几句，受到斥骂的胖墩灰溜溜地躲到一边不再叫唤。
　　 这样的日子过了几个月，在小小马四个多月大的一天下午，胖墩看着我很忙活，顾不上去看它一眼，它就悄悄走出了家门。
　　 我的精力都在孩子身上，并没关注胖墩是什么时间离开的。到了晚上，还不见胖墩回来，一家人才着急了。于是我们分头去找，大家又是在网络发求助信息，又是印发小传单，一家人从晚上到第二天中午忙得不可开交。
　　 直到第二天下午终于等来了好消息，有个人打电话说，在刘张村一农户家里看到类似于我们广告里的狗狗，于是我们立即动身，儿子和儿媳礼貌地预备了礼物。
　　 我们急速找到了那户人家，只见一座敞亮的五间大瓦房院门敞开着，院子里有一个年长的老太太坐在房檐下的一个轮椅上，在距离老人两米开外的屋檐下，胖墩无精打采地趴在地上。听到门口的动静，胖墩突然间两眼发光，迅速起身奔向我们。
　　 这时，那个老太太说话了，她说：嗨！这绝对是狗狗的主人来了，从昨天它冒雨走进院子就趴在屋檐下，身体都湿透了，冻得它发抖也叫不进屋里去，给它喂水，喂火腿肠它闻也不闻，不吃不喝就一直趴在那里，耷拉着头一动也不动。顺着老太太手指的方向，我们看到胖墩所临近的窗台上，果然放着两根拆了一半的火腿肠。火腿肠可是胖墩平时最喜欢吃的东西啊，在饥肠辘辘中，它竟然能够拒绝进食？当时我们就被胖墩的这个举动雷到了。
　　 感谢过老太太后，我们带着胖墩回到家中，由于胖墩第一天淋了雨，它的毛发一直处在湿润状态，回来后不久，它身上好多部位都脱了毛，身体像得了白癜风，一片片的，儿子专门带它到宠物医院问诊买药，有了这次遭遇后，胖墩再也没离开过家门口附近，即使有时候跟着家里人到胡同外走散了，它也会尽快回来守在家门旁等着我们回家。从此，我们常常开胖墩的玩笑，说它是个胆小鬼，一次离家出走就把它吓倒了。胖墩看到大家都开它的玩笑，以一副厚脸皮的模样躺在它的小床上，无动于衷。
　　
　　 三
　　 胖墩平时是很安静的，除了发出两种声音：一是睡觉的呼噜声，二是吃饭的吧唧声。胖墩的呼噜声简直就是一首首抑扬顿挫的曲子，特别是晚上夜深人静时，它的呼噜声和我们家男主人的呼噜声交相辉映，那可是一个热闹非凡！如果我在他们的大合奏响起来之前没有入睡的话，那就只好做他们的听众了。
　　 你听听，胖墩一阵三声调的呼噜，我们家男主人马上来一段二声调和四声调的呼噜，卧室和客厅的呼噜声像提前排练好了一般，在夜晚的寂静中开启了一场大型的跨越人和动物界的无偿演出。
　　 而胖墩吃东西的时候发出的声音，我想应该是动物界饥饿程度最高的声音吧！胖墩是从来不会对着它的食物有矜持之象的，面对食物，胖墩一开吃就会发出一种紧促的声音，像猪吃食一样，饥不择食的吞着，一声紧赶着一声，这种痛快淋漓的吃相往往也能为我们带来“对饮食，勿拣择”的饥饿感。
　　 胖墩吃饭的家伙就在厨房的墙根一溜儿排放着，一个装水用的器物，两个吃饭用的小盆。只要不是太饿，胖墩是不会吃独食的，它总要等家人到齐了才下口。一般情况下，当全家人拿起筷子时，胖墩就走到它的饭盆边，有时候它会在饭盆边默默等着，我发话说：吃吧！它就开吃。也许它听得懂我们在计算家里几口人的时候，总在说加上胖墩一共八口人吧！
　　 近年来胖墩好像变得成熟了不少，它不再任性地上沙发或者上床，我的一个眼神，一个举动，它都能明白我的指令，只是每当我们说到去公园，它就特别想跟着，可能是去年夏天带了它几次吧，一说到去公园，它就很激动，情绪高昂，表现激烈非要争取跟着。
　　
　　 四
　　 2025年4月16日，也许注定是不平常的一天，这样的日子我们是没有感应的，不会说话的胖墩也不知道是否会有感应。如果它真的有感应的话，的确是不应该抢在我们前面出门的。
　　 那天，抢在我们前面出门的胖墩在青年山公园和我们汇合了，当时那里有一大一小两只犬，胖墩和它们玩得特别开心，晚上八点半时，我告诉胖墩让它听我的指令回家，它当时听得很明白，一双大眼睛闪烁着兴奋的光，就差对我点点头了。胖墩扭过头朝着回家的方向，离剑之弦一般冲了出去，我以为它就会和平时一样直接回家去，而我们则去公园的另一端看马戏表演。
　　 九点半左右马戏结束，在回家路上，我和老公一起猜测胖墩应该已经回到家里了，一边回家我一边还给老公说：今晚回去给胖墩洗洗脸，洗洗脚，刚才胖墩和那两只狗狗玩得嗨，身上全是它自己甩的口水。回到家门口却没看到胖墩的影子，我们以为它等不到我们回来，又出去玩了，就回家等待。
　　 回到家里我就进入江山文学网的社团里编辑文章，写完一篇编者按，已经是晚上十点多，我又一次看看敞开的大门口，希望能看到胖墩进门的影子。
　　 晚风轻轻掀动着门帘，帘子在微微晃动，要在平时，胖墩可能会发着粗重的呼吸从帘子下钻进来，可今晚，门口除了默默晃动的帘子和微黄的灯光，始终不见胖墩的影子。我心想，是不是胖墩在外面贪玩不知道回来呢？于是就放下手里的活出去寻找。
　　 当我的电动车走到青年山公园时，公园里的所有灯光已经熄灭，只见公园沉浸在一片黑暗的神秘中。我顺着小路进去，两边到处黑乎乎一片。借着电动车的大灯我仔细看着光线能辐射到的范围，围绕着我们平时的活动地点，一我边走一边喊，胖墩，胖墩……我的声音在寂静无人的公园里回荡着，我的车子慢慢移动着，我的思想却越来越紧绷，我仔细听着周围可能发出的每一个细微的动静，我心中多么期待胖墩此刻能听到我的声音，马上从树林里冲出来，不由分说跳上我的电动车踏板，然后把它那萌萌的圆脑袋从车头探出去，那双圆溜溜的眼睛，则如两盏小灯，专心注视着前方的道路。可是，我满怀希望走完了所有能走的地方，甚至走到了山脚下那条柏油马路。
　　 山脚下的夜晚更是寂静，一阵夜风刮过来，我不禁打了一个寒战，黑暗中仿佛有无形的怪物在我眼前晃动，也仿佛在树林中有无数双眼睛在窥视着我，它们好像在嘲弄着我，在挑衅着我。我被这些错觉吓得双腿发软，无边的恐惧笼罩了我的身体，我突然觉得非常害怕，于是加快车速走向有路灯的街道。
　　 回到家里，儿子看我没把胖墩带回来，顾不上穿外套换鞋子就骑着电动车出去找，找到了近凌晨十二点，我的儿子也是空手而归。
　　 胖墩没回来，一家人都很担心，于是大家都只能在心中默默祈祷，祈祷胖墩是被好心人或者爱狗人士带回家中了。临睡前我把胖墩的软垫子放在大门口，心想胖墩过会儿要回来，就一定会躺在上面睡觉。现在已经是初夏，夜晚也不是太冷，它蜷在垫子上睡觉，应该不会受冻。想到这里，我在自我安慰中上床休息。
　　 躺在床上，我一闭上眼睛，胖墩萌萌的面孔就出现在脑海里，我翻来覆去睡不着，老公在旁边也睡不安稳，他凌晨起来打开大门，看了看胖墩还没回来，他自言自语说：怎么还没回来呢？
　　 我无论怎么安慰自己，就是睡不着。我甚至在心中默念起了“阿弥陀佛”，并默默祈祷胖墩只是迷路或者被人带走，希望它一定是安全的。
　　 整个晚上我的身体各个部位极不舒服，头疼咳嗽，膝盖酸困，终于捱到天亮，老公已经起床出去再次寻找胖墩，我则清空心里的胡思乱想补个小觉。
　　 老公出去不到半个小时，电话就打过来说，公园的水池里漂着一只狗，很像胖墩。我的脑子马上“嗡”的一下，赶快用电话把这个坏消息告诉去上班的儿子。就在我穿上鞋子准备骑电动车去公园的时候，二楼传来了儿媳妇撕心裂肺的哭喊：呜呜呜，呜呜呜，我的小墩啊，怎么就能淹死了啊！我意识到是儿子在电话里告诉她了，我也顾不上去安慰儿媳，随手拿了两个塑料袋，准备用来装胖墩。
　　 当我走到水池旁，儿子已经找了一个木棍，捞起了胖墩的尸体。只见它圆乎乎的脑袋上，耳朵依旧支棱着，它的脸在池水的浸泡中已经很是干净，没有了往日脏兮兮的调皮模样。它的眼睛微睁着，完全没有了生命的迹象，更没有了平时的光亮和圆润。
　　 儿子轻轻地用手指肚抚摸着它的圆脑袋，抚摸着它的眼睛。儿子的手很轻，那几个手指头好像灌注了他毕生的柔情和关怀，他的眼泪在眼眶里打转，他的喉结在一上一下地移动着。
　　 我和老公默默看着这一切也不敢发声。只见胖墩的肚子圆鼓鼓的，像充满气的气球，仿佛再装一丝一毫的东西就要爆炸。它的四肢伸得直愣愣地，像是四根直溜的木棒支撑着它的身体，我想此刻扶着胖墩，它应该能站成一座肉塑。
　　 我慢慢靠近摸了摸胖墩的头，嘴里喃喃说道：胖墩你这个笨家伙，明明和你说好让你回家的嘛，你怎么又乱跑了？
　　 这时一直沉默的儿子说了一句：它肯定是想返回来找你们的啊！
　　 是啊，它肯定是想返回来找我们的，它喜欢和我们一起走，喜欢蹦跳在我们左右，每当我们带着它出来时，它仿佛成了世界上最幸福的狗狗，它跳跃着走在前面，一会儿又返回来围着我们转圈圈，胖墩的快乐就是享受和一家人在一起的时光，那些时光也是它幸福的时光，可是我怎么就能忽略了呢？
　　
　　 五