东北的老婶有个远房亲戚，曾经看过我一段时间，我叫她二姨。
　　 那年我们搬来承德的第三个月，奶奶回了东北处理老房子事，她带走了哥，把我托付给了老婶的娘家的邻居，我叫她“二姨”。二姨人还算和善，以前在东北一家医院做过护士，这份护士工作还是老婶给介绍的。老婶和她从小住在一个村里。小时候老婶的母亲生下老婶时没奶水，是二姨的母亲给奶大的。二姨来东北当护士时，来过我家几次，吃过几次饭。后来嫁到承德。我们来承德不久，她就打听着来家里了，还给拿来两条鱼一袋米。
　　 二姨人瘦瘦的可以用“骨瘦如柴”比喻。听奶奶讲二姨可不是天生就瘦，当姑娘时身材匀称，人长得老漂亮了。结婚后生完孩子，过日子太过于节俭，啥都留给公公婆婆和孩子吃，饿瘦的。
　　 刚开始，二姨夫家里可不穷，二姨夫家境殷实，父母开了一家小型超市，男人又在一个工厂技术科当科长。二姨嫁给他源于男人去东北出差吃坏肚子，去医院输液认识了二姨，两个人属于一见钟情，因此，二姨就跟着他来到承德。二姨来承德后帮公婆打理超市，一直也没出去工作。后来，二姨怀孕生了儿子，在家照顾孩子。公婆却不幸出事了，两个人在一次进货途中发生了车祸，双双住进医院，由于病情严重，肇事者逃逸，一些抢救费治疗费下来就是一笔不小的数目。为了救老人，二姨和二姨夫他们不得不变卖了店铺，借了高利贷。老人最终脱离了危险，但家里也变得穷困潦倒外债累累了。因此，家里的日子一直过得紧绷绷的。二姨是个孝顺的人，每次家里做点好的，都会紧着丈夫和孩子还有公婆吃，而她从来都不舍得吃。后来奶奶听老婶说了她家的困难，每年我家地里高粱米和棒子米丰收的时候，都会让开火车的老叔给二姨家送一些米。后来，随着二姨的儿子逐渐长大，上大学，有了工作，她们家的日子才慢慢好了起来。
　　 二姨家离我家住的地方不近，如果步行来我家，需要半个小时的时间。
　　 每天我父母要去上班，她六点半准时从家里出发，每次步行赶到我家也将近七点了，她进屋一刻，一边脱鞋一边擦着汗叫着我的名字：“臭宝呀！我来了！”我呢，听到二姨叫，会屁颠屁颠跑出卧室，扑进二姨怀里。
　　 平时二姨的头发梳得一丝不苟，在脑后挽成一个紧实的发髻，露出光洁的额头。她脱下那双洗得发白的布鞋，整齐地摆在鞋架上，然后从口袋里掏出一块蓝白格子手帕，擦着额头上细密的汗珠。她爱抚地拥着我说：“等我洗洗手。”说完，她轻车熟路地走向洗手间。我跟在后面，好奇地打量这个突然出现在我生活中的女人。水龙头哗哗作响二姨洗手的方式很特别，先打三遍肥皂，连指甲缝都要用小刷子刷干净，然后用热水冲，最后再用凉水冲。洗完手，她又捧水洗了脸，连耳朵后面都不放过。
　　 二姨在我心里是个很讲卫生的人，甚至有些洁癖。每次领我出去也是不让我摸这摸那，特别是对于街边小贩的东西二姨都严禁我去摸。回到家进屋一刻，先拉着我去卫生间洗手，必不可少的还要洗嘴和鼻子。
　　 “洗手不就得了吗，为啥要洗嘴和鼻子呀？”我问二姨。二姨说：“病从口入呀！”
　　 每次二姨来我家看我，都基本在我家呆上一天，中午母亲赶不回来，二姨负责给我做饭。家里粗粮居多，也没啥好吃的。母亲都会在临出门前，硬塞给二姨一些钱，二姨推脱不过，只好收下。母亲走后，二姨会把钱放进我家存钱的一个铁盒子里。中午的时候，二姨从带来的布兜里掏出几个土豆和一把蔫了的青菜。她说给我做土豆饼。看着她灵巧地把土豆削皮、擦丝。熟练动作，把我看得眼花缭乱。然后，她点燃大炉灶，从兜子里掏出一小瓶油倒出一点，把土豆放进去，等土豆饼煎得两面金黄出锅，她先掰了一小块吹凉递给我说道：“来，先尝尝咸淡。”
　　 那可是我吃过最好吃的土豆饼呀！外酥里嫩，咸香可口。二姨却只吃了一小块，剩下的都推到我面前：“二姨不饿，你多吃点，正长身体呢。”
　　 以前二姨没来看我时，奶奶中午也就随便给我和哥煮一些高粱米饭，铁锅贴几个棒子面饼子。白水白菜炖粉条，芥菜樱炖豆腐。二姨来我家看我后，每天都会变着花样地粗粮细作，土豆饼、角瓜饼、玉米糊、菜团子……虽然材料简单，但经二姨的手一做，都成了美味。母亲给的钱她一分没花，全都好好地放在铁盒子里。
　　 一天，母亲下班回来，从包里拿出一个油纸包：“这是今天买的猪头肉，带回去给老人尝尝。”
　　 二姨的眼睛亮了一下，又暗下去：“这怎么好意思……”
　　 “拿着吧，”母亲把油纸包塞进她的布兜，“你们家老人不是爱吃这个吗？”因为母亲听二姨说过，二姨的公婆就爱吃猪头肉，开店铺时总买猪头肉吃，他们一家人都爱吃。
　　 那天二姨走后的第二天，她来我家里，从兜子里拿出两个苹果和几块桃酥。她说，是她儿子回家看他们带给他们的。她还说：“城里东西精贵，给孩子尝尝鲜。”
　　 一天夜里，我发起了高烧。母亲急得团团转，父亲在市里没回来。母亲给我吃了药，早晨正准备去单位请假时，门被敲响了。二姨站在门口，头发有些凌乱：“我昨晚右眼皮直跳，想着臭宝是不是病了，一大早就赶过来看看。”
　　 她摸摸我的头之后就急忙跑向厨房，给我煮了一些车前草，她说退烧最好。她把叶子煮水，一勺一勺喂我喝下，又用温水给我擦身。我迷迷糊糊中，看见她守在床边，眼睛一眨不眨地盯着我。
　　 我病的那些日子，二姨一步不离地守在我身边，留在我家没有回家，直到我彻底好了为止。
　　 “二姨，你为什么对我这么好？”有一天，我突然问她。
　　 她愣了一下，然后轻轻抚摸我的头发：“因为你们一家人对我家有恩啊！那年要不是你老婶和奶奶让你老叔给我们一家捎来的粮食，我们可能就熬不过那个冬天了。”她的眼神飘向远方，“人活着，要懂得感恩。”
　　 三个月后，奶奶处理好家里事从东北回来了。二姨看护我的“任务”也结束了。但只要她有空，还是会经常来家里看望我。每次来家里都会给我带来一些吃的。或者给奶奶拿一盒爱吃的核桃酥，当然了我们也知道这多数是她的儿子孝顺她的。而奶奶会提前让母亲给她买块猪头肉，或者给她准备一盘饺子一些自家腌的咸鸡蛋让她带回家去。这种默契的交换，一直持续了很多年。
　　 我现在上班的地方离二姨家不远，一有空了我都会去看望二姨，给她带她爱吃的猪头肉。她呢，也会像那年一样，从柜子里拿出珍藏已久的一些糖果糕点塞给我，仿佛我还是那个需要她照顾的“小臭宝”。