一
　　 菊妹刚到儿子的住处，连包都没放下，小姑子的电话就进来了，王美芳说，老爸盖的被子掉地下了，人在发抖着。她没来得及多想，又马上往回赶。
　　 儿子正躺在床上玩手机，见母亲要走，觉得奇怪，就问，老妈，你怎么又走了？
　　 你老爷的被子掉地上了，我回去收拾一下，等会儿再来。菊妹回答。
　　 你怎么知道的？
　　 你姑说的。
　　 她知道，为啥她不去收拾，让你来回跑，算啥名堂？儿子不高兴。
　　 别瞎说，她离的远，怎么来？菊妹说。
　　 儿子不吱声了。菊妹拉开门，用手机扫了一下门口的共享单车，然后跨上就走。一个60多岁的老妈子，能熟练地使用共享单车，也是挺稀罕的，没办法，她是被逼出来的。菊妹现在既要照顾瘫在床上的公公，又要照顾未成家的儿子，两头要跑，没有一辆交通工具怎么行？但她不敢买电瓶车，因为5年前电瓶车引起的车祸，要了她男人的命，从此她看见电瓶车就发怵。所以，她让儿子教她使用共享单车。虽然这玩意骑起来有点费劲，好在两家之间距离并不远，来回骑个40分钟就行。
　　 将单车锁好后，菊妹直奔家里。刚打开门，就看见一条花被掉在地下，公公直挺挺地躺在床上。菊妹慌忙拾起被子，重新盖在公公身上。幸亏现在还是11月初，不算太冷，不然老人会冻出病来的。不过，她很纳闷，明明记得自己出门时，将公公的被子盖得严严实实的，怎么会掉地下的？
　　 公公今年85岁，4年前，有一回在棋牌室打麻将，因一副好牌兴奋过度，突发脑溢血，全身瘫痪，话都不会说。在医院躺了整整一个月，回家后，由菊妹伺候到现在。伺候一个全身瘫痪的老人，困难可想而知？何况菊妹又是个女人。原先，菊妹的男人是家里的老大，下面有一个妹妹，也就是小姑子王美芳。菊妹结婚时，是和公公住在一起的，公公一间卧室，她和男人一间卧室。男人这一死，菊妹不忍心扔下公公不管，所以就伺候着，而这一伺候就是4年。这4年里，公公的吃喝拉撒，全由菊妹承担，还得每天给他按摩洗澡。洗澡她本来可以回避的，因为她是女人不方便，但为了公公早日康复，她还是克服了困难，坚持做到现在。她真想有个婆婆能帮她一把，无奈婆婆在男人小的时候，就与公公离婚了。所以，菊妹有时候想想自己的命真苦。有朋友劝她索性再婚，将伺候公公的事情甩给小姑子，她不愿意，说人不能这样无情。
　　 菊妹一边重新整理着被子，一边跟公公说着话，爸，你是怎么将被子弄掉地的？你本事蛮大的嘛！你这样，自己着凉不说，也害得我在你孙子那边，连坐都没坐就回来了。
　　 其实，菊妹知道公公根本回答不了，但她还是要说，因为这是医生嘱咐的，家属要与病人多说话，有利于早日康复。
　　 平时类似这样的话她没少说，却常常是对牛弹琴，没了下文。可今天，当她跟公公唠叨一阵后，奇迹发生了，只见公公颤魏魏地伸出右手，嘴里含混不清地说着啥。她当场惊喜不已，大声喊道，爸，你能说话了？
　　 我……嗯……公公依旧口齿不清地说着。
　　 哎呀，太好了！菊妹拍着手，激动地在屋子里来回转悠，好一会儿才平静下来。她掏出手机，给小姑子打了个电话，想让她也高兴高兴。可小姑子并不像她那样激动，只是淡淡地敷衍了几句，就将电话挂了。菊妹虽有些不高兴，但也没跟她计较，她一直以为小姑子就是这么个人，脾气有点古怪。
　　 公公的病，经菊妹的精心照料，今天总算有了好转，她很兴奋，因为这意味着公公，离康复越来越近了。她给公公换了条尿不湿后，又重新骑上共享单车，去了儿子的住处。
　　
　　 二
　　 20分钟的路，菊妹今天骑了30来分钟，因为骑到半途时，腰椎又开始疼痛起来，她不得不停车揉着腰，稍作休息。她这个腰椎病年来已久，早在初中担任数学老师时，就埋下了病根。那时候，她天天伏案备课和批改作业，半天都支不起身来，即使腰酸背痛，也只能贴一张膏药完事。直到结婚怀孕后，她心想，生了孩子总能好些吧？可腰椎疼痛依旧，因为她不仅要上班，回家还得忙家务，压力始终没减轻。退休后，她想到医院去看看，却又接连遇到了男人车祸去世，和公公瘫痪这些事，腰椎病就这样给耽误了下来。
　　 又重新回到儿子的住处后，菊妹一看，儿子此时已经起床了，正在卫生间洗漱。她随口问，伟亮，你早饭吃点啥？
　　 泡面，我已经泡上了。伟亮回答。
　　 菊妹再回头一瞅，这不，床边柜上一碗泡面，正冒着热气，地板上还丢着几只泡面碗。她皱着眉将它拾起，忍不住埋怨起儿子来，说，吃完后，也不晓得将它扔进垃圾袋里，你也太懒了。
　　 心情不好，懒得弄。伟亮漠然道。
　　 这一下子恼怒了菊妹，朝儿子瞪起眼睛，你总是把这句话放在嘴边，还有啥出息？谁没有心情不好的时候？
　　 儿子不吱声了。菊妹又白了他一眼，问，你今天不上班吗？
　　 昨天加班到半夜，今天休息。伟亮回答。
　　 既然休息了，就应该将房间收拾一下，老是靠我给你收拾，这要靠到啥时候？
　　 哎呀，我又不会收拾，你就给我收拾一下吧！伟亮不耐烦地说。
　　 我今天来，主要是想给你换床单和被套的，脏的拿回去洗。菊妹说。
　　 床单和被套不是很脏，还能凑合。
　　 啥，都半年没换了，还能凑合？你要脏成狗窝才换吗？菊妹骂道，随后就动起手来，很快，她就换上了干净的床单和被套，然后将脏的带了走。出门时，她又瞅了一眼乱七八糟的房间，关照儿子，如果你实在没空收拾，明天还是我来吧！现在我得回去，你老爷那儿离不开人，我是抽空出来的。
　　 伟亮顿时高兴起来，上前在她的脸上吻了一下。菊妹甜滋滋地扫了下共享单车，正想骑走时，伟亮忽然出来说，老妈，我突然想到一个问题，姑是怎么知道老爷的被子掉地上的？
　　 菊妹心想，对呀，她是怎么知道的？难道她来过？也不对，既然来了，见被子掉地上，肯定是要拾起来的呀。菊妹被搞糊涂了，无论如何也想不明白。
　　 儿子，这事情算了，反正已经过去了。菊妹说。
　　 我觉得这里面肯定有问题。伟亮说。
　　 我回去问问再说。菊妹跨上了车。
　　
　　 三
　　 儿子现在住的房子，是菊妹娘家的。菊妹在家排行老二，上面有个哥哥。虽说是女孩，但父母很疼爱她，早在她读大学的时候，就给她买下了这间房子，一室户，虽说面积不大，但安身足够。母亲说，没结婚前，这儿就是你的闺房，结了婚，这儿就是你的后院，万一丈夫对你不好，你也可以有个退路。菊妹很感谢父母，想得太周到了，可她一天也没用上，因为结婚后男人对她很好，所以就一直空着。直到儿子长大后，三口人住在一块不方便，就让儿子搬这儿来了。
　　 菊妹一直想不通，同样是独生子女，为啥我们这一代人这么勤劳？儿子却这么懒？如果不是她收拾，儿子的房间简直成了狗窝。
　　 也许菊妹没把这事放心上，回到家，她并没有立即去问，而是忙着洗儿子的床单与被套。等一切忙完了，她才来到公公床前，问，爸，今天我出去时，家里有没有人来？
　　 公公摇摇头。
　　 王美芳也没有来过？
　　 公公又摇摇头。
　　 菊妹困惑，没人来过，那小姑子是怎么知道的？除非在家里装监控探头，因为她在电视播放的法制案件节目里看见过。于是，她立即朝四周打量起来。周围没有，她又将眼睛对准其它地方，不一会儿，她在靠窗的窗帘顶上，发现一个很小的玻璃球体，亮晶晶的连着插线，微孔直对着公公的床。她顿时很生气，立即搬来一只椅子站上去，想将那探头扯下来。在她看来，在家里装监控探头，简直是对她的侮辱。然而，一只椅子够不着，还得找一样东西垫着才行，可她找来找去也没有合适的，只得放弃。但她还是给小姑子打了个电话，质问她，为啥要在这儿偷偷安装监控探头，出于啥目的？
　　 嫂子，你别误会，这探头不是我安装的，是燕子安装的。王美芳解释。
　　 燕子安装，还不是你出的主意？
　　 是我的主意，我主要是怕你不在的时候，爸有啥情况能及时发现。
　　 这探头安装了多久？
　　 才两个月。
　　 我怎么不知道？
　　 你不在家时候安装的。
　　 菊妹气得差点将话筒摔了，气愤道，那你也应该事先跟我说一声呀！这儿是我的家，又不是你住的地方。
　　 对不起，嫂子，主要怕你不高兴，就没跟你说。王美芳推托。
　　 这么看来，你们还是将我当作外人防着？
　　 没有，嫂子，你别多想，老爸这么多年来，全靠你照顾，我们怎么会将你当外人防着？如果你有想法，那就将探头拆了吧！
　　 要拆，你们自己来拆。菊妹没好气道。
　　 说也奇怪，电话这么一打，菊妹气也消了不少，也有了新的想法：算了吧！反正这探头只对准公公的房间，就留着，只要自己没做亏心事，随他去，再说留着它也有好处，就跟今天情况似的。
　　
　　 四
　　 又到了该给公公配药的日子，每月初的周六，菊妹都要去一趟医院。由于这家三甲医院比较远，来去得半天时间，所以每次配药，她只能让儿子过来看护公公。其实，公公吃的药，社区医院全有，但她听别人说，这家三甲医院开的药疗效好，就去了那里。这家三甲医院的进口药确实不错，但要比社区医院贵很多，每次还得自费200多块钱，她只能自掏腰包，却从未跟任何人说过。在她看来，公公退休金虽不多，但跟他相处得不错，自己贴点就贴点，一家人还计较这些干吗？
　　 周六来医院看病的人很多，整个门诊挂号处挤满了人。好容易挂到号，但已是上午9点多钟，菊妹勉强从人缝里挤出来，来到二楼的心内科候诊。心内科候诊的人同样多，一排排座椅都坐满了人。菊妹只好站在旁边，默默地等待叫号。等候了一会儿，菊妹似乎听见有人叫她，于是下意识地朝护士台走去。
　　 请问护士，是在叫我吗？菊妹问。
　　 你几号？护士反问。
　　 69号，菊妹说。
　　 69号还早着呢！在一边等候。护士说。
　　 哎，这就奇怪了，我明明听见有人叫我。菊妹说。
　　 哪儿呀！我们是电脑自动叫号，怎么会搞错？护士白了她一眼。
　　 这时候，从菊妹身后又传来呼叫。
　　 菊妹忙转过身去，只见走廊里，有一个男人朝自己挥着手，她困惑地问，你在叫我吗？
　　 对呀，陈菊妹，我是赵林。男人微笑道。
　　 曹林？菊妹将赵听成了曹，她走过去打量着那男人。只见那男人中等个子，胡子拉碴的穿着一件军大衣，与周围人群显得格格不入。她纳闷地说，我不认识你呀！
　　 我们曾经是东南师范学院的校友，你忘了？男人微笑着。
　　 菊妹先是一怔，突然惊喜道，哎呀！赵林，你怎么在这儿？
　　 乡里让我来东南市办点事情，办完后，顺便给我妹妹来问问诊。赵林说。
　　 你妹妹呢？
　　 她在乡下，走路不方便。
　　 哦，那你这么多年跑到哪里去了？我过去多次找你，都没找到。菊妹攥着赵林的衣服。
　　 赵林笑笑，手朝后面一扬示意，说，这里人多，说话不方便，我们找个地方聊。
　　 于是俩人离开心内科，找了一个僻静的走廊坐下。刚坐下，菊妹瞅了下四周没人，就揪着赵林的耳朵，你说说，这么多年你躲到哪儿去了？连个招呼都跟我不打。
　　
　　 五
　　 能在大白天毫无顾忌地揪别人耳朵，说明双方关系不错。也确实，俩人曾经是大学的校友，但先前并不认识，只是一次偶然的机会，让俩人认识了。
　　 那是菊妹读大二的时候，周末有一回，她逛街回校晚了，打算在一家小餐馆随便吃点啥。就在她刚进来时，被一阵高亢的歌声打动，仔细一瞧，原来是一位大男孩拿着话筒，站在前面唱歌。男孩长得帅气，歌也唱得很好，一首《上海滩》被他唱得好听极了。她特别喜欢这首歌，于是找了个座位坐下，饶有兴趣地听起这首歌来。不过，她忽然感觉这位男歌手，好像在啥地方见过？但一时没想起来。等这首歌曲结束，她这才记起，这位歌手好像是自己大学的校友。为了证实自己没猜错，她特地走到前面问他，问，你是不是东南师范学院的学生？
　　 男歌手点点头说，是，怎么啦？
　　 我也在东南师范学院读书。菊妹说。
　　 是吗，这么说我们是校友了？男歌手笑笑。
　　 你是什么专业，读大几了？菊妹问。
　　 物理系，大二。男歌手回答。
　　 我也是大二，数学系的。菊妹说，又问，你叫啥？
　　 赵林，赵子龙的赵，双木林，你呢？
　　 菊妹也介绍了一下自己。她真想问他，为啥要到这里唱歌？学校里有的是地方，可又一想不妥，这是人家的隐私，人家没主动说就不能问，于是就没往下问。虽然彼此交流不多，但她对赵林有了好感，所以，就经常到那家小饭馆吃饭。但遗憾的是，她再也没看见他。后经打听，才知道赵林不固定在一个地方唱歌，哪儿有请他就到哪儿去。终于有一天晚上，她在另外一家大排档里看见了赵林，此时，他还是站在前面唱歌，不过，他唱的是另一首粤语歌曲《偏偏喜欢你》，这首歌让她满心欢喜，于是等在学校门口，想再问问他一些情况。
　　 晚上9点多，赵林出现了，他看着菊妹，不解地问，你还有啥事情？