因为年夜饭被二哥提在了腊月廿八，我总错觉这个年来得早两天，动不动要问今天年初几？
　　 啊嘿，这期的读书安排没有完成。这在我的读书旅程里，好像是唯一的一次，自我爽约。读书于我而言，就像吃饭，我形成了习惯。不过，虽没有完成计划，但也在醉意熏熏、觥筹交错的热闹中，还是想到我的读书任务。席间，讪笑着吐着烟圈，那是我做思考状，好在熙熙攘攘一大群三姑四叔小八拉子也没几个人抽烟，我倒是很自在。眼下正在读一本半书——
　　 一本是方英文的《情人夜宴》。我以前读过方英文的小说，非常爽，有才气，有正气。是文如其人吗？我有时候这样猜测。天南地北高矮胖瘦我对其人一无所知，却特别喜欢上了他。因此一拿到这本书，不管床头的灯光里一摞早安排在迷途的鬼魂故事，在闪闪风光召唤我，先狼吞虎咽，一睹为快吧。
　　 可能是对了我的胃口，所以这般喜欢，我却说不出充分的理由。
　　 先读，撇下写感想的过程，待日后专题评述。
　　 半本是《江苏散文（2023）》。二哥带回的新年礼物，上面载有他的《锒头》一文。这锒头不是锤打敲击的铁器工具，是我们乡下老家的一个人，大名不知道，大家都这么叫他。我那时还小，想不到村北的矮草棚里的大爷还有这么多有趣的故事。此书编辑是姜琍敏，原来是《雨花》杂志编辑。我曾在某市图书馆听过他的课，魁伟的身躯，和文人的样子有些差距。其动作说话仿佛在撩拨蚕纱，轻轻的……我在某地方文艺上写过他，这是多年又多年前的事了。先生现在安好？《雨花》还在不在？十八年风尘仆仆，一缻文坛，几个文友，如梦似烟……
　　 《江苏散文（2023）》我只选择性看了一半，有的老先生，张长李短家鸭家鸡……停，我不是说它们写得不好（要不为什么不选我的呢？）也不是没兴趣或者推说没工夫，而是有些书要有选择地看，就像老不读三国少不读红楼，读书要分时段。譬如我少年时就不喜欢巴尔扎克，忒厌烦他的不安心讲故事，作者直接蹦到台前嚼X牙；而现在，寂寞晌午，黄昏将至，喜好面对面聊天，喜欢看他的议论，而所谓故事，从刀耕火种的“上邪，我欲与君相知”，到今天媒体纸质虚拟垃圾堆里无所不在的拳打脚踢，从千山万水《伊里亚特》《奥德赛》到好莱坞，古今中外古往今来，也无非生老病死爱恨情仇吧。像格罗斯曼的《生活与命运》，九百多页一部大书，作者哑巴了一般，正儿八经的议论一页不到。年轻时我特别喜欢，现在因为他叽叽咕咕不发表自己的意见，也就久久呆在我的书屋顶层，再没请他下来陪我喝杯酒抽枝烟。因此，此书中有些老先生的大作，待我缺口豁牙两腮干瘪一张藤椅荼蘼架下去读吧。
　　 可能是，每个作者都有自己的风格，有的喜欢唠叨，唠叨就是书中的议论，看来，喜欢不喜欢，是读者的事，也分年龄段。有时候就觉得议论很过瘾，表明了作者的观点，是痛快。
　　 金光闪闪、册页镏金的是余华的《四月三日事件》是计划里的书，也是看完了的。奇异的是，即便是当代文学，书中也有多篇我看不懂。这是为什么？很不幸，经常有知名的不知名的外国文学我看不懂。可那是外国啊，山高路远坑深有的是一千年两千年前的东西，问候背景的差异，看不懂可能是必然的。能单单怪我？余华笔下美丽的浙江就在我篱笆墙的隔壁，黄梅天的栀子花开后，飘过几条田埂就能闻到，为什么我会看不懂？谁能告诉我。
　　 不过，有时候我自我得意，一些书，我读不懂，可能正是书的好，一杯白水，留不下滋味，书是作者制造的特别饮料，喝不惯，也正常。好在读书可以存疑，可以因人而异，可以让人不懂，待慢慢消化……