【家园】父亲的皱纹里藏着整个春天（组诗）
　　 ------父亲节致父亲，祝天下父亲节日快乐，安康吉祥，万事如意！
　　
　　 一、沉默的河
　　
　　 紫砂壶壁的茶垢爬成褐色沙丘
　　 他将话语反复熬煮 直到茶叶锈蚀
　　 喉结滚动时 窗外的雨骤然倾斜
　　 像被某种震颤抖落的银河碎片
　　
　　 我数着他掌心交错的航道
　　 那里搁浅着生锈的船锚
　　 和永远卡在港湾里的少年
　　 月光在杯底蜿蜒成河
　　 漫过他布满老茧的堤岸
　　
　　 二、老式自行车
　　
　　 链条啃噬十八里山路的月光
　　 后座书包渗出汗渍的咸涩
　　 铃铛摇晃着撞碎晨雾时
　　 芦苇丛惊起的白鹭 叼走他半头青丝
　　 车轮碾出的辙痕里
　　 我的目光淬炼成眺望远方的箭头
　　
　　 车筐盛着露水、炊烟和未完成的童话
　　 而他的脊梁 在颠簸中
　　 弯成车把上沉默的弧
　　
　　 三、工地黄昏
　　
　　 安全帽在钢筋森林浮沉
　　 夕阳把他的影子拉成墨线
　　 卷尺丈量过千万堵墙
　　 却量不出脊梁弯曲的弧度
　　
　　 霓虹灯亮起时 他卸下水泥铠甲
　　 露出洗褪色的旧衬衫
　　 口袋里那幅歪扭的太阳画
　　 边角早已磨成柔软的絮
　　
　　 四、酒坛往事
　　
　　 酒碗碰撞的脆响 腌着陈年故事
　　 他总说男人的脊梁
　　 要像老屋檐下开裂的梁柱
　　 醉意漫上眼角时
　　 指节叩击全家福的玻璃
　　
　　 相框里的笑容比酒更烈
　　 酒杯底沉着未说出口的骄傲
　　 在月光下发酵成琥珀
　　
　　 五、深夜织补
　　
　　 台灯将影子钉在墙上
　　 剪刀咬断时光的脐带
　　 银针穿梭如蝶
　　 缝合校服破洞 也收拢生活的裂缝
　　
　　 线团越缩越小
　　 白发却在暗处野蛮生长
　　 那些歪扭的针脚里
　　 藏着他被岁月磨平的棱角
　　
　　 六、田间父亲
　　
　　 镰刀切断麦浪的呼吸
　　 他弯腰的弧度 与大地褶皱严丝合缝
　　 草帽滴落的汗珠 坠成金色的星
　　 拖拉机轰鸣着碾过
　　
　　 他拾起遗落的谷粒
　　 像捡拾我童年的碎片
　　 泥土在指甲缝里生根
　　 长成岁月的纹路
　　
　　 七、车站送别
　　
　　 行李箱滚轮割裂月台
　　 碾碎他悬在舌尖的叮嘱
　　 转身时 粗糙的手背蹭过发红的眼眶
　　 我在车窗里回望
　　
　　 他的身影缩成句点
　　 悬在故乡的最后一行
　　 风掀起他衣角 露出磨破的内衬
　　 那里藏着张叠了又叠的旧车票
　　
　　 八、老相册絮语
　　
　　 照片里军装笔挺 眼神清亮如泉
　　 如今镜框蒙着薄雾
　　 他对着褪色的自己喃喃自语
　　 那些未寄出的信 发酵成
　　 比酒更灼人的思念
　　
　　 相册边缘卷起 像他佝偻的肩
　　 而年轻的战士仍在时光深处
　　 向他行军礼
　　
　　 九、冬夜炉火
　　
　　 煤球炉吐着橘色火舌
　　 他添水时 指节叩出古老的节奏
　　 水汽模糊了玻璃窗 也模糊了
　　 他鬓角新结的霜
　　
　　 火苗舔舐壶底的声响
　　 像极了年轻时急促的心跳
　　 铁壶喷出的白雾 是未说的牵挂
　　 在寒夜凝成霜花
　　
　　 十、永恒的山岗
　　
　　 当我破译那些未说出口的密语
　　 他已化作故乡的青山
　　 晨雾是他欲言又止的叹息
　　 松涛是未唱完的摇篮曲
　　
　　 我在山脚下种下种子
　　 每一株都长成 他当年扛起我的模样
　　 山风掠过 漫山遍野都是
　　 他守望的目光
　　
　　 二0二五年六月十五日星期日（父亲节）