夏至来临，天气由此一天天变热。每年夏至一到，心中便不由感到更加燥热，甚至有些惶恐不安。
　　 一大早出门锻炼，阳光直射身上，像倾洒了一身碎金，闪烁刺目。鸟儿啼叫一声便钻进树林不吭声了，似乎它们也讨厌夏至的到来。它们的叫声比那几个摆地摊商贩的吆喝还响亮，像是要在这热烈的阳光下吐吐怨气 —— 商贩被城管四处追赶，在积热中躲藏，只要一看到那身绿得浓郁的制服，遍身大汗便流淌出来。街边每一片叶子都像是被夏至的火点燃，大地也开始冒烟了。
　　 在这炎热的夏天，我不愿看到这一切，干脆走到城外田野里。翠绿的秧苗像是一群踊跃生长的孩子摇晃着头，正处在生命的蓬勃期。玉米挺直了腰杆，那穗子开始微微泛红，红得像少女的脸蛋，在微风中扭动着身姿。玉米的叶片宽大而厚实，像是母亲端午节给我包粽子的粽叶，香喷喷地伸向天空，仿佛在向嫦娥展示自己旺盛的生命力。田边玉兰花也越发茁壮，那花朵未开时像怀揣着希望的小包袱，鼓鼓囊囊的，等待着蜜蜂来采。农人们戴着草帽穿梭在田间，额头沁出的汗珠在阳光下晶莹剔透，他们的脸上却洋溢着满足的笑容 —— 夏至的到来，让他们看到了大地给予的丰厚馈赠。在这样的环境里晨练，心情格外舒畅。
　　 练完一套太极，走到池塘边。六月的荷花像未出阁的彝家阿妹子，在水面上搂着红裙子。那粉嫩的花瓣像是她们娇羞的脸庞，在层层叠叠的绿叶衬托下，天生丽质。荷叶像是阿哥为她们撑起的一把把碧绿的伞，挨挨挤挤地铺满了整个池塘。露珠在荷叶上滚动，宛如阿妹哭嫁时的泪珠在阿妈身上跳跃；青蛙从荷叶中探出头来，发出一声声欢快的鸣叫，仿佛在为阿妹的幸福婚礼喝彩。
　　 然而，夏至的热烈背后，我也隐藏着一种淡淡的忧伤。因为从夏至这一天起，白昼开始慢慢变短，想她的夜晚逐渐变长。就像人生中老天为我安排的定数 “生离死别”。四年前，我向组织上申请到凉山彝族自治州扶贫，分到悬崖村乡政府工作。因在县上机关对有些事总看不惯，常与领导顶嘴，便选择干脆离开，磨磨我的犟脾气，总会有一些悄然的转变。这是自然的规律，也是岁月的智慧。它提醒着我们，在人生中，有些事个人是无法改变的，比如人家约起公款吃喝，你不去，可……
　　 在城市机关的角落里，我感受到了夏至的乏味。每逢周末，领导总要机关年轻姑娘们穿上轻薄的夏装，那五彩斑斓的裙子一同到郊外钓鱼，晚上一起吃晚餐，不醉不归。这现象并非为这个城市增添了一抹亮丽的色彩，反而在群众中造成不好影响。莫如我在乡下同村民坐在树荫下，摇着蒲扇，谈论着百姓的故事，倾听他们脸上皱纹中的喜怒哀乐，在夏至的阳光下显得更加深刻，却也充满了生活的韵味。孩子们则在田野上追逐嬉戏，那无忧无虑的笑声像是银铃般在空气中回荡，他们才是夏至里最鲜活的风景。
　　 记得刚到悬崖村的第一天，6 月 21 日，也就是夏至这一天，一个叫阿依的彝族姑娘同村支书阿木约布到县城接待我，替我背上行李。
　　 到了悬崖村近处，我问阿木支书：“怎么没有路啊？”
　　 阿依姑娘笑了笑，指着那山坡上一层层钢管架的天梯说：“这就是到我们村的路。”
　　 “唉！好悬啊，又高又陡。” 我长叹一声，双手抓着钢管朝山上爬。
　　 一转眼，阿依早已爬上顶，而我却还在咬着牙像蚂蚁似的往上爬。
　　 从那天起，我有幸认识了这位在悬崖村乡政府工作的文学青年阿依。她是乡团委书记，我挂职任乡长，负责农村经济兼青年工作。
　　 七月，凉山一年一度的火把节隆重开始。西昌市广场中央，一座三米高的火把堆巍然矗立，宛如一座火焰的灯塔，照亮了整个夜空。阿依那天穿了一件镶边绣花的大襟右衽上衣，颜色多为红色和黑色，象征着火焰和大地，两耳戴着银耳环，她拉着我跳了起来。她年轻漂亮，纯洁坚韧。
　　 特别从读到她的美文后，我有些心动了，23 岁的我第一次尝到了相思的痛苦。
　　 一年多后，我发现阿依瘦了许多。那天问她说：“阿依，你生病了么？”
　　 她从树桩上站起来看我一眼跑开了。
　　 那一晚，我又失眠了。
　　 一天，我见阿依坐在她家老屋的门槛上，望着对面的山，眼里有光，手里的笔在她笔记本上沙沙地写，不知她写些啥，反正看起来挺认真的。
　　 五四青年节，她去市上开会。我走进她办公室，打开她抽屉，拿起那本笔记，她写到她家里穷而上不了大学，看得我都哭了。她的文字就像山谷里的风，有点凉，但又特别真实。我突然想到自己来这儿快两年了，还未改变悬崖村的落后面貌，看到那些村上孩子因穷而进不了城里上中学，我感到愧疚。纳税人每月给我发 3000 多元工资，可我……
　　 第二年，我把老同学五哥赵天文约来这儿投资开发旅游资源。他再三推托，不相信我的话。我说：“五哥，你现在发了，不认小弟，但可以去悬崖村实地考察再谈投资一事。” 那天咱俩喝醉了，我用拳头捶他说：“五哥，看在兄弟多年交情的份上，这次你得帮我，我决不会让你这几千万打水漂的！”
　　 不到一年，五哥投资成功。悬崖村（阿土列尔村）以险峻地势和独特的景观吸引了许多游客，拉动了该村经济发展，村民人均年收入达到三万多元。
　　 夏至那天，阿依姑娘找到我说：“方浩，你这次上调省上，希望常来这阿土列村。” 说到这儿，她捧着脸哭着跑开了……
　　 今天夏至，我离开悬崖村已两年了。那里有我的狂欢，有我的悲伤，在那儿我一次次深沉地思考。它让我们沉醉于生命的热烈与繁荣，也让我们意识到时光的短暂、责任的担当。在那些悄然流转的日子里，在那个特殊的节气里，我深切感受着悬崖村自然的魅力，也领悟着生活的真谛，如同那悠长的夏日时光，充满了无尽的可能与希望，而我同阿依姑娘的点点滴滴，也一天天铭刻在心，成为挥之不去的记忆……