
【菊韵】让我慢慢地陪着你们走(杂文随笔) ——支教碰撞出的点滴火花
1、点燃信任的光芒
低头抽泣
开学的第一天,第四节课的下课铃声像一把钥匙,打开了孩子们雀跃的心锁。他们鱼贯地走向食堂,笑声在走廊里荡起了一层层涟漪。我整理着教案,准备去食堂,余光瞥见了教室最前排的一角:一个瘦小的身影蜷缩在课桌旁,肩膀微微抽动,我快步走近,才发现那个扎着马尾辫的女孩正低头抽泣﹍﹍
“小同学,怎么不去吃饭?”我轻声询问。她怯怯地抬头,声音细如蚊蝇:“老师,我的脚骨折了﹍﹍走不了路,下不得楼,也没带钱,爸妈赶集还没回来,新同学都不认识﹍﹍”我蹲下身,才发现她右脚的脚踝肿得老高,用一块旧布条草草地缠着。那一刻,我的心像被一根细绳重重地勒了一下——原来热闹开学日的喧嚣里,还藏着这样一颗孤微颤抖的心。
烈日奔走
正午的太阳把操场晒成了一块滚烫的铁板,蝉鸣在树梢上嘶哑地歌唱。我摸了摸口袋里的零钱,对她说:“别急,老师请客。”转身便往楼梯口跑。从四楼到便利店单边足有五百来米远。水泥路面蒸腾着白白的热气,扑面灼人。我快步穿过晒得发白的篮球场,汗水顺着脊背流淌,衬衫黏在皮肤上,像裹着一层湿透的棉絮。
便利店老板认出我是新来的支教老师,特意给我泡好面。我捧着泡面,深一脚,浅一脚往回赶。热汤从碗里窜出来,烫的手心发红。但脑海里全是那个蜷缩的身影,于是脚步愈发急促﹍﹍
萤火之光
推开教室门时,女孩正仰头望着窗外发呆。我把泡面轻轻放在她课桌上,她愣了几秒,忽然捂住嘴,眼泪再次涌出,哽咽地说:“老师,您﹍﹍您汗都湿透了﹍﹍”
“不碍事,快吃吧!”我笑着说,看她小口啜着汤,睫毛上还挂着泪,却笑得像一朵沾露的小花。窗外的蝉鸣依旧聒噪,但教室里却静得能听见泡面“咕嘟咕嘟”的声响。那一刻,我突然明白——支教的意义或许不全在于书本上的那点知识,而在这些细碎的瞬间里。师生的心心灵动,成为彼此生命中的萤火,在贫瘠的山间,点亮信任的光芒。
2、教室里的“权威座位”
一块顽石
深秋的风裹挟着凉意,悄然渗透到教室的每个地方。周揽(化名)这个名字,像一团阴云笼罩在教室角落。课上他总是大错不犯,小错不断。同学们看到他就皱眉生畏,老师们谈起他就牙根痒痒:“这孩子,软硬不吃,像块硌手的石头。”
直到一次课堂纪律整顿,我才窥见那“石头”裂缝中的光。
那天下午,班主任因周揽屡次干扰邻座学习,决定让他单独坐到教室最后一排。周揽猛地拍桌而起,脖颈涨得通红:“凭什么?我又没犯错!”他攥紧的拳头怒视着,班主任强忍住怒气,骑虎难下,教室气氛僵如冰窟。
一缕阳光
我忽然想起家访时他父亲那句“他喜欢听好话”。
“周揽,你是一个男子汉,在同学中很有威信。”我走到他面前,尽量让语气像春风拂过荆棘。
“我想聘你当班上的纪律委员”,他一愣,眉间的戾气稍散,眼底闪过一丝犹疑。
“我行吗?”他在怀疑自己。
“行!你一定行!我为你量身定做的一个职位,我考虑很久了,非你莫属!”我拍拍他的肩膀,故意压低声音,神秘兮兮地说,“我还要设一张特别的‘权威座位’。”我指向教室后方中央的空位,“这个位置是纪律委员的‘观察台’,任务是把违纪名字记下,下课前公布”。
“你敢吗?”我激将地说。
他倏地抬头,“好,我试试。谢谢老师!”一场风波落下帷幕。
一道风景
从那天起,教室最后一张的“权威座位”成了一道奇特的风景。
周揽挺直腰杆坐在那里,手中握着纪律记录本。偶尔有同学嬉闹时,他会轻声提醒。违纪名单从最初密密麻麻的一页,渐渐变成了了几行。更让我意外的是,他开始向我请教数学问题。
是啊,教育从来不是驯服,而是点燃。周揽的故事让我明白:所谓“难搞定的学生”,或许只是未被解码的星辰--他们需要的不是否定与规训,而是一双懂得在裂缝中播种的眼睛。当信任的种子发芽,“铁树”也会开花!
一波三折
新鲜感一过,周揽开始动摇了。
“凭什么我要天天盯着别人?妈的,我不干了!”他赌气地将记录本摔在桌上,课堂上,他象一只泄气的皮球贴在桌面上,装作没听见老师提醒。那天放学后,听同学说,他撕掉了当天的违纪记录。我的心一沉,却装作若无其事地笑着说:“周揽,来我办公室一下。”我拿出几粒棒棒糖奖励他,并递给一杯热茶,轻声说:“累了,想当逃兵了?”他脸一红一惊,茶杯差一点从手上跌落。我翻开他最初的记录本,指着那些逐渐减少的名字:“看,你从第七周开始上任,刚开始有二十多个违纪名单,上周只剩三个。是你的努力让这个班级变得更好,班上变好不是靠‘管’,而是靠‘带’!你带出了一个好榜样!如果连你都放弃了,那些信任你的人该怎么办?”他沉默良久,开口道:“可﹍﹍可我总觉得像被捆住了手脚。”我笑了:“真正的自由,不是放任,而是学会掌控。要不试试换个方式?从明天起,违纪记录由你和另一位同学轮流负责,周末还可以组织一次‘纪律讨论会’,让大家一起制定规则。”他眼里又燃起星火﹍﹍
3、尾声
有你们真好
每每回味起那些山间萤火,芙蓉花般的少年心事,让我感受到教育的责任、担当与智慧;让我从“心”出发,慢慢陪着你们走过春的发芽,夏的生长,秋的飘香,冬的考验;让我慢慢陪着你们走过孤独无助,懵懂无知,笑逐颜开,处事不惊的心路历程。
支教一年,且行且珍惜,珍惜师生情,同事谊,领导怀!在这分别时刻,时间慢点,我还没教会孩子们面对人生:不抱怨,要自强;沉下心,勤学习;待人真,守信用;能容忍,气量大;爱祖国,护人民。时间慢点,多想依偎在你们的身边,关注你们的成长,赔你们走过泥泞。真的,支教路上,有你们真好!