中午刚到食堂门口，电话响了。是轻轻，说陆老那儿有饭局，问我可有兴趣同往。我向来贪嘴，闻此消息，如获至宝，连客套话都忘了说，便一口应下。放下电话，脚下生风，仿佛真个蹬上了哪吒的风火轮，直奔陆老“家”而去。
　　 北京的这几天，仿佛进了伏天，溽热难耐，一动就是满身的汗，连呼吸都困难。我却浑然不觉，一心只念着陆老的“黑色料理”——轻轻的朋友们给陆老手艺起的诨名。这诨名虽不甚雅，却极贴切。陆老的菜，“黑”是“黑”了点，味道却是一等一的。我曾多次吃过，每次都撑得弯不下腰来。今天“天降”此口福，舌根下又忍不住涌出津液来。
　　 推门而入，便见轻轻和她先生向前已在座。向前是个稳重的汉子，又是运动健将，半马和全马的奖牌挂满了他家的一面墙。他话不多，却句句在理。他正从塑料袋里掏出一个西瓜，绿皮黑纹，看着就甜。果然，刀光一闪，西瓜应声而裂，露出鲜红的瓤来。我向来不喜客套，不等主人发话，便径自上前，抓起一块就啃。汁水顺着嘴角流下，也顾不得擦。真甜啊，甜得人心里发颤。
　　 饭桌上提起上次刘申老师送的包子。那回吃包子，围绕着馅料，组织及策划能力一流的轻轻搞起了竞猜。为此，我还专门记了一篇流水账。陆老说，刘申老师看了我那篇流水账，竟又专程送了一回包子。我听罢大笑，不想随手一记，竟又赚来一顿美食。这世上的事，有时就是这般有趣。因为有趣，所以今日又提笔记之。
　　 上回猜馅儿，我赢了。馅儿是马齿苋拌鸡蛋。陆老长年吃素，娟姐说“素馅才是王道”，此言不虚。说到马齿苋，轻轻道向前老家管这叫五行草。我一听，又惊又喜——好个雅致的名字！向前见好学的我面露求知之色，便缓缓道来：“叫它五行草，是因它叶青、梗赤、花黄、根白、子黑，暗合五行之色。”随后又为我细说此物来历，道是《本草经集注》《本草图经》中早有记载，鲜食干食皆可，作菜当粮都行，还能入药。因其叶如马齿，性滑似苋，故名马齿苋，《本草纲目》中亦有记述。
　　 我听得入神，心中暗喜。这一顿饭，既饱口福，又长见识，可谓双丰收。
　　 陆老与向前对酌，饮的是陆老自泡的药酒。邀我同饮，我初以上班不宜饮酒为由推辞。谁知陆老又道他另泡有一种酒，他还笑着说：“你喝一杯，保管脑袋炸开。”这话说得轻描淡写，却勾得我和向前心痒难耐，连声怂恿陆老取来。我早将“婉拒”二字抛到九霄云外，接过酒杯，一饮而尽。顿时，一股热流自喉头炸开，顺着血管蔓延全身，每一寸皮肤都像被温水浸过一般舒坦。
　　 “好酒。”我叹道。
　　 “度数高，药味重，感觉不错。”向前咂摸一下，与我异口同声。
　　 “轻轻，尝尝？真的好喝！”明知她开车来，我偏要逗她。轻轻是我在这偌大北京城里最知心的朋友。我生性孤僻，不善交际，她却能走进我心里。这份情谊，我此生难忘。
　　 陆老、向前与我举杯相碰时，轻轻拿起手机，将这一刻定格在2025年7月2日午时。我们约定，立秋之日贴秋膘时再聚。
　　 饭毕，已是下午一点多，过了上班的时间。虽事先打过招呼，也匆匆告辞。这时，阳光斜斜地照进窗来，将我们的影子拉得老长。陆老家的猫不知从哪儿钻出来，蹭着我的裤脚。这是一只花斑猫，毛色杂乱，却自有一番风骨。它眯着眼看我，仿佛在嘲笑我贪杯。
　　 辞别陆老，轻轻开车送我回单位。车内冷气开得很足，与外头的酷热形成鲜明对比。我靠在座椅上，酒意微醺，想起方才种种，不禁莞尔。在这钢筋铁骨的都市里，能有这样一方天地，三五知己，把酒言欢，实乃人生一大快事。
　　 车窗外，北京城一如既往地喧嚣。高楼大厦如林，行人匆匆如蚁。这座城太大，大得让人心慌；这座城太忙，忙得让人忘了生活本该有的模样。而我们今日所为，恰似在这快节奏中偷得浮生半日闲。
　　 轻轻忽然问我：“你说，陆老为什么总爱叫我们去吃饭？”
　　
　　 我想了想，说到：“大约是因为他喜欢看我们吃得高兴的样子吧。”
　　 轻轻笑了：“是因为陆老得知你上次写包子竞猜的文章，投稿‘江山’，还获得精品文章，特意邀请你来，让我向你学习的。我也得重入‘江山’，继续我的兴趣了。”或许，陆老的一顿饭，真可以让轻轻再次拿起在“江山”创作的笔。
　　 陆老是有名的书画大家，而且一点架子都没有，无论是否认识，有求必应。他那双细长白皙的手，不知送出了多少幅墨宝。而他的睿智，又不知为多少人解惑。他泡的药酒，他自己其实喝得很少，却总爱看我们饮后那副满足的样子。
　　 车停在我单位门口。我道了谢，推门下车。热浪扑面而来，我却不觉得难熬。酒意未消，脚步轻快，仿佛还能再蹬一回风火轮。
　　 回到办公室，不知情的同事问我：“中午去哪儿了？这么高兴。”
　　 我笑而不答。有些快乐，说出来就淡了；有些情谊，记在心里就好。
　　 傍晚下班，走在回家的路上，夕阳将我的影子投在前方，拉得很长很长。我想起今日种种，想起陆老的“黑色料理”，想起向前的五行草之说，想起那杯让我“脑袋炸开”的药酒，想起轻轻为我拍下的那张照片，想起轻轻我们俩牵手漫步的那些日子……忽然觉得，生活虽然平淡，却也不乏滋味。
　　 晚饭我吃得很少。中午那顿太过丰盛，此刻腹中尚饱。我泡了杯茶，坐在窗前，看窗外华灯初上。这座不夜城，又开始它另一面的喧嚣。
　　 手机响了，是轻轻发来的照片——午时我们举杯的瞬间。照片里，陆老笑得慈祥，向前沉稳，我则满面红光，显然已经微醺。轻轻只露出一只手，举着手机。我想，这就是我们的样子吧：有人在前，有人在后；有人张扬，有人含蓄；但聚在一起，就是一个完整的圆。
　　 我回复道：“立秋再聚。”
　　 轻轻回了个笑脸。
　　 夜渐深，茶已凉。我合上电脑，准备就寝。今日种种，已成过往；但那些温暖，那些欢笑，那些不经意间流露的真情，都将如陆老的药酒一般，历久弥香。
　　 人生在世，吃喝二字。吃的是情谊，喝的是岁月。如此想来，蹭饭一事，倒也风雅。