一
　　 一连半月多的高温，实在难耐，办公室座向朝西，上午还算凉快，到了下午，西斜的阳光火热而恣肆地铺陈进来，关窗亦是不得，只能大开门窗，以得风凉。本来是靠窗而坐，为了躲避阳光，只得坐到对面的阴凉处，看书累了抬起头来，看着自己的办公桌，电脑和一边叠着的书报竟一时错觉，那不是自己的位置吗？那个空着的座位坐着的人应该是我啊。回过神来，是自己离开换了个坐位。然而清醒的时候，不由地认真起来，看着熟悉的办公桌竟然看到了那个正在忙碌的自己。
　　 回望是人在旅途的本能，它会让你建立一个重新审视自己的机会。年轻的时候是带着风向前跑的，但总是感觉跑得还不够快，虽然也会年年月月地做工作总结，但那是行进中必不可少规定状态，往往带有形式上的敷衍。那种敷衍其实并不是对事业，而是对自己生命的一种敷衍，长期对生命的磨损消耗，在你离开那个座位时才深有感触。
　　 有一种回望总是自我感觉一直很好，缺少了对自己的刻薄，没有负面暗示。俗话说旁观者清，但旁观者并非都清，而清者并不一定会帮你也清，或许他更希望你能自清。而浑者往往会帮你更浑，浑者与清者为伍肯定是不自在，最好的环境当然是清浑不分。所以，自我认识，是很必要的，别人无法代替。
　　
　　 二
　　 人到中年，对自己有了一点正确认识，渐渐地学会了回望。从成功中寻找规律，从失败中查找症结，从而体会自己行为得体与否，让自己更聪明一点。如今坐在对面去看自己，感觉中年的回望亦是有那种心浮气躁的成分，还是不忍对自己刀尖相向，因为那时并没有感觉到痛楚。还记得年年体检，多少总能查出点问题，不是这儿就是那儿，虽然没有不适之感，但还是有点儿重视，于是上最好的医院再检一次，不出所料，原结果被否决了，为此轻松了，以为那是医生的过错，依旧我行我素。
　　 今天突然想到“看着自己”的话题，就像自己曾经静静地看着别人，其实往往只需要静静地看着一个人的时候，总会对这个人有一种更深层次的认识。那么在脑海里极尽搜索，检视一下自己曾经静静地、专注地看着过哪些人。
　　 对自己的父母静静注视的时候不多，平时只是从敬顺考虑，问候听从，只注意做事，极少好好地看着他们。第一次的注视是在那次他们得病的时候，陪护在床前才有机会专注地看着他们，而仅仅是因为专注，才会对他们有了更多更新更深的理解。才将一生中父母对自己和家人那些爱的平实、厚重、乃至经典的画面一一串联起来，从中寻找父母成就其伟大的本性特质。直到他们看到我泪如泉涌的时候，才一边掩饰一边对他们说出过去一直就说不出口的内心的爱意。回想起来，真的懊悔没有更早、更多地注视父母，其实很多的情感通过注视是可以交流和理解的，那是心的对话。
　　 对朋友的注视往往自觉不便，但却也是增进了解强化认识的一个重要方式，确实比喝酒、办事的方法有效。那年亲人要去北京看病，一位在机关工作的朋友得知消息后，热情给我介绍她在北京医界的关系，并主动给她的朋友写推介信。去外地求医，有这种关系正是求之不得，满心的感激，在她为我写推荐信的时候，我坐在了她的对面，趁着短短的十几分钟的时间，有幸能注视她一次。看着她一手点燃的香烟，一边思索着埋头书写的严肃情态，突然感觉职业女性吸烟的姿态竟然也如此之美，而与这位朋友以往多是说笑闲聊和互致寒暄，而在我有困难的时候她竟然全力以赴出手相助，看着，想着不禁肃然起敬。
　　 被人注视会让人感觉浑身不自在，外国人的礼节中有听人说话应该注目他的眼睛，而这种做法在国人理念中往往会觉得那可能会有什么企图，自己需要谨慎一些才是。还可能产生的另一种感觉是：可能我确实在形象或是处事上存在什么瑕疵让对面的人看到了，于是心中预警如何应对。仅仅因为被别人专注产生出的效果，就令人警醒，那么专注地看着自己又会如何呢？
　　
　　 三
　　 就这样浮想联翩地回忆着，悉数一生中注视过的人中竟然没有自己。人往往对自己的注意，时常处于漫不经心的状态，有时面对镜子审视一下穿着，那只能算是极短乃至大略的注意，而对着镜子好好看看自己的事情几乎没有做过。如今坐在自己办公桌的对面，看着空位倒像是在面对自己那个既熟悉又陌生的灵魂。慢慢地梳理一下自己做过的事，遇到的人，自己处事的方式方法，自己的过失和得意以及自己的亏欠，认真敲打一下那些自己没有臻致的业务，找找自己存在的的缺憾。不免把那些让自己痛楚一辈子的伤痕通通都揭过一遍，让自己重新遍体鳞伤，再把痛苦、悔恨、快乐与骄傲都揉和在一起碾碎成粉，加进烈酒，一口喝进去，经过撕心裂肺的阵痛之后，重新启动新的旅程。
　　 照镜子是看自己的一种方式，但由于照镜子的人的动机不同，也不一定能够达到审视自己的目的。特别女士多爱照镜子，她们注重的是外表的俊美，或是重点观察某个部位，显然对那个部位的信心不足。其实男人喜欢照镜子的也大有人在，其心理大体不外两种，其一是关注自己的姿态，如军人常以军姿为要，是一种职业的需要。对常人而言，照镜子是往往是一些生得俊朗之人的偏爱；其二是关注自己的特点，他们对那些被别人夸赞的面部特长尤为关注。一位曾在一个大宿舍住过的“荒友”因为留的胡子被人起绰号“小胡子”，该先生因此绰号倒也沾沾自喜，没事躺在床上就会手握一枚小圆镜，认真地观察胡子，看完了将小镜放在胸腹之上，一只手达达地敲出鼓点，那份惬意倒是让人感触不小。人们较长时间镜前正襟危坐的姿态，可能要数做头或是理发了。但那段时间面对镜子是有使命要去面对的，一是自我欣赏，二是监督操作，在这双眼睛的监督下，不论水平多高的理发师也不敢造次。但理发的时候人往往心不在焉，情商高的会借机联络感情，性子沉稳的会琢磨七长八短的事情，心大的甚至还会酣然入睡，这段时间基本不会动反省自己的心思，冠冕堂皇地消遣了面对自己的机会。唉！面对镜子人们或许变得单纯了很多。至于照镜子，古人曾有以铜为镜、以史为镜、以人为镜的经典之言，都是想强调要通过自行审视，从而知得失、明兴替，也许那才是照镜子的最高境界。
　　 看着自己的行为，感觉有点像是满月，因为圆满则常常慎独，面对无边无垠的星空宇宙来检视自己，继而再重新从缺到圆的历程，这个轨迹周而复始从未停顿，所以月圆的清辉一直让人们常看常新，为人称羡不已。由此想到，国若如月，那么民族的历史也需要经常地自行审视，尤其不能忘记那条条伤痕，永远不能松懈复兴的志向；人若如月，也许世上的圣人会多一些，而对于普通人而言，亦或人生的圆满、幸福、快乐会更多一些吧。
　　 我悟出一个结论——看着自己就是为了做最好的自己。
　　
　　 2025年7月12日手法江山文学