家有淘气包，今年七岁，读一年级，整天就像只猴子，除了玩，啥也不想干。
　　 暑假到了，不用上学，自由得就像放飞的小鸟，他恨不得一天变出三十六小时玩。清晨，不到六点钟，太阳已经出现在山头，将金黄洒向大地，紫色的喇叭花朝着天空，水里的鱼儿翻着白影，淘气包却闭着眼睛，睡得沉沉的，压根没有一点睁眼的迹象。空调房里温度不高，他将被子踢到角落里，摊开双手双脚，摆出一个“大”字型，把整个床铺都占满了。妈妈总是抱怨他：“子沫啊，你睡相太不好，让我都没办法睡了。”每每这时，他霸气十足地回答：“睡着了，我又不知道，不能怪我。”再下一次，依旧那样，让人想起鲁迅先生笔下的保姆阿长。
　　 直到七点半，我们都已吃过早餐，看看墙上的挂钟，该叫他起床了——早睡早起身体好。可是，哪里叫得醒？我伸出手挠挠他的胳肢窝，他“咕噜咕噜”吐槽两句：“别吵，我还要睡。”翻个身，继续睡得很香，鼻子均匀地呼吸着，时不时地伸出右手挠挠痒，将胸前的衣服掀开，露出小肚皮。仔细听，他的肚子里还会唱歌，“呼呼呼”，虽然轻微，但动听，也许这是生命的美妙。
　　 不再搭理他，反正是暑假，没有具体的任务，就让他继续睡好了。他一睡，睡到九点半，才懒洋洋地爬起床，揉着双眼，轻一步重一步，一跛一跛地走向卫生间。小便结束，又爬上床接着睡。这回，只要有人悄悄走进去，他立马睁开眼睛。我问他：“子沫，起床不？”他看看我，又闭起眼睛：“不起，接着睡。”
　　 终于，他爬起床，吃过早饭，看着外面如火的太阳，非要开空调，嘴里嘟囔着：“我要吹空调，我要吹空调，热死了，受不了。”我不允许，虽然有点热，但手机的温度显示没到三十度。清晨就吹，就得吹上一整天：“不行，不能吹，等中午再开。”
　　 “我就要开，我就要开。”说着，他瞅瞅遥控器，就在我的身旁，有点畏惧，不敢来拿，却爬到空调机旁边。“奥克斯”立式空调，上面有按钮，他早已熟悉功能，简单的中文字一看就懂。我咳嗽起来，意图提醒。这下，淘气包缩回手，但嘴巴死倔死倔的，根本不服输。
　　 “小气的爸爸，对我一点都不好，一点都不爱我，就爱姐姐。”他顺手起脚，将身边的一个篮球踢飞。篮球划出一道美丽的弧线，“砰”的一声砸在墙上，留下一个鞋印。我眼睛瞪起来，像一个巨大的铜铃，慢腾腾地跨步，准备“杀”过来：“你怎么回事？干吗要乱踢？”
　　 淘气包一看形势不对，立马转头，迅雷不及掩耳，溜进房间，门“啪”的一声关上，震天响，连空气都在微微颤抖。我还想进房，他早已麻利地“咔嚓”两下，将门反锁起来。我只能望门兴叹，一声长叹：“唉，这淘气包。”
　　 上午过去，到了中午吃饭的时间，餐桌上摆上香喷喷的菜肴。虽然没有大鱼大肉，但自家种植的蔬菜纯天然无污染，最适合下饭：长长的豆角一根根的，红红的辣椒炒着金黄的猪肉，紫色的茄子炒得软软的……我喊起来：“子沫，吃饭了。”
　　 淘气包的耳朵像被封住一般，根本听不见我讲的任何话，自顾自地拿着剪刀，将白纸剪掉各种不同的形状，长方形、正方形、圆形……拿来考我们。
　　 我盛好饭，坐在餐桌前，家里人一个又一个都去唤他。他才尖着嗓子回答：“别叫了，听到了，吵死了。”
　　 “听到了，为什么不回答？”我们问他。
　　 他脱口而出：“不想回答。”
　　 淘气包拿碗，盛了半碗饭到餐桌前，坐在凳子上，拿起筷子看看这个盘子，瞅瞅那个盘子，却没有适合他口味的菜：“你们真自私，都是买自己喜欢的菜，都不买我的。”
　　 其实，各种菜里总有一道是他喜欢的。烧菜的妈妈总会想到这个淘气包。一旦找到喜欢的菜，一筷又一筷地夹到碗里，塞进嘴里开吃。不过，他只吃菜，从不吃饭。菜干了半碗，但饭一粒未动。我瞪他一眼，他才装模作样地夹起一粒饭，仅仅一粒，放进嘴里：“你看，我不是吃了吗？”
　　 我看着，真想直接开揍，狠狠地教训他一顿，让他拥有一个完整的童年。可是，伸出的手停在半空中，终究没有落下。
　　 好不容易吃完饭，看看“战场”，真是惨不忍睹。淘气包掉的饭，掉的菜，洒的汤……不计其数，黏糊糊的，巴在桌子、凳子、地面上，一片狼藉。很多饭还被踩上一脚，用纸巾难以清除，我只能蹲下，牺牲自己的指甲，一边抠着，一边皱着眉头：“这家伙，吃个饭太不像话，真不知道什么时候能懂点事。”
　　 想他懂事，几乎不可能！这不，刚放下碗，不惦记着作业、读书，只想着零食。前两天，家里的零食吃完了，他缠着妈妈去买。到了“赵一鸣”，淘气包轻车熟路地推着小车，专挑喜欢的、贵的下手，要不了十几分钟，满满一车，全是他爱吃的零食。
　　 妈妈提着两大袋回家，手臂都累得抬不起来，淘气包却空着手，撕了一包又一包，塞到嘴里，吃得不亦乐乎，还不时感慨：“真好吃。”到家后数数，已经少了好几样。
　　 刚吃完饭就吃零食，这习惯真不能要，我提醒他：“子沫，不能吃。”“不能吃，买来干什么？”“你是不是没吃饱呢？”“是啊，没吃饱。”“那好，没吃饱，我再盛点饭给你。”“不要，不要。”淘气包拒绝的速度都赶得上火箭，不带任何迟疑。
　　 这就是我家的淘气包，不亚于尼古拉，不亚于马小跳，让我构思一下，都足以写篇小说。