在县上几天没回家了，天气炎热，热得人们都喘不过气来，吹来的风都带着热度，更别说路边的花花草草了，就连树上的叶子，也失去了往日脆绿的颜色。
　　 不知为什么，我今年阴差阳错种了一片玉米，那地也就一亩五分的样子。
　　 我爱种地，这可能也是一个农民的本性吧？
　　 玉米种上到现在，大约有一个月左右了，我去地里看了不下十次。
　　 常言道：“夏无三日墒。”这话一点不假，玉米种上后，天下了两三场雨，但都刚把地皮下湿，根本没解决问题，用农人的话说，那雨水刚把玉米苗“哄”出来。
　　 现在玉米已有五六个叶片，早上、下午地里还好，上午十点到下午五六点，地里的玉米叶就卷了起来，地头上、靠塄的地方，那小得可怜的玉米苗，都拧成了绳，令人见了心酸。“天不下雨，何时天下雨。”成了人们的口头禅。
　　 今年天怎么了，老不下雨？人们街谈巷议，求佛的、上香的，求四海龙王的到处可见，但天好像和人们作对，不闻不问，农人们眼巴巴望着苍天，不知如何是好。
　　 现在玉米成了这样，人心慌慌。对靠天吃饭的农人来说，不下雨就等于攥住了农人吃饭的口袋。
　　 我又一次站在地头，太阳仿佛像个大火炉，烤着万物，地里不大的土块，都晒成了干硬块，干燥的天气夹杂着微微的热风，吹来没有一丝凉快的感觉。大田地里的玉米苗，好像犯了错的小孩，低着头没有一点儿精神。远远望去，地中间的几十棵玉米苗还挺大，不知是从哪里渗进了雨水，地头上由于干旱，那小小的玉米苗叶子，干得能当烟叶抽。
　　 我再次抬头仰望天空，万里无云，瓦蓝瓦蓝的天上，只有几架飞机来回飞着，天空干净得像一块纯洁的白布，在阳光下闪着异彩。大路上没有行人，偶尔只见一两辆小车驶过。村庄不远处传来一阵刺耳的电锯声，那是收树的生意人在劳作。
　　 我头顶烈日往家走，头上的汗水时不时掉在地上，摔成了八瓣，上身的半截袖衬衫，前后胸部都被汗水湿透了，裤子也时不时沾在腿上，两条胳膊被火红的太阳暴晒得隐隐发疼，步子几乎迈不动，不到一里的路程，仿佛有五六里远。
　　 我走着，口干舌燥，喉咙像有一团火往上窜，也无心观望四周的风景，一只被太阳暴晒的兔子不知从什么地方窜了出来，也没引起我的惊觉。
　　 回到家时，早上泡的一大杯浓浓的茶水，我端起来喝得一干二净，又不知怎么回忆起种玉米的事，现在有些后悔了。
　　 说句老实话，我种玉米是“皇上他妈拾麦——不为拾麦，单为散心”。我也不专为卖钱，单为练练身体，也是为了从县上回来有个事干，有一个好心情。
　　 就为今年种这一亩半玉米，我施了一袋一百三十元的复合肥，又买了种子，光机耕费就掏了七十多元。从内心来说，即使种玉米赔了钱，我也要种。我常常想，农民就是种地的，工人就是做工的。作为农民，一天不种庄稼，还能干什么？
　　 那几年，老婆不在，我一人种了十八亩半麦子。有一年真是“瞎雀儿碰了个好谷穗”，麦子大丰收，最少的一亩打一千一二百斤，多的打一千三四百斤。公路上、街道上、大门口到处是我的麦子，近三万斤麦，用我大哥的话说，这抵得上过去农业社一料庄稼的收成。
　　 我们村紧靠北山，土地肥沃，但缺点是靠天吃饭。我们这里的农人，百分之九十一年种一料麦子，可我就喜欢麦收后种玉米。记得那年我种了三片五亩多玉米，玉米出穗时，有人误烧麦茬，把我一片玉米几乎烧死完了。恰巧那年玉米大丰收，我那片烧坏的玉米，算下来扣除成本刚够本。后来找了当事人，因他家困难，这事也就不了了之。
　　 天气大旱，我心神不安，第二天下午又去地里走了一圈，那玉米苗让人看了实在心疼，真的拧成了绳。再看看那火红的太阳，还不依不饶地照着。玉米地两边的麦茬地里，原来长得旺盛的杂草，也缩头缩脑地藏在麦茬里，有些已不见踪影。不远处一家靠塄的苹果树，被太阳晒得叶片发蔫，几个零星的苹果像大枣一样，在树上摇摇晃晃，苹果地里的杂草，几乎被旱死了。
　　 我不由得又一次仰望天空，长叹一声：什么时候喜雨才能降临？
　　 我心里盘算，如果一周到十天内能下一场透雨，玉米还能缓过来。
　　 隔壁三弟挖苦我：“今年是老道失算了，你这是贴赔枣儿卖米汤——想吃狗肉，连铁绳都赔上了，失算了。”我本来就在气头上，不服气地回敬他几句：“你真是狗拿耗子——多管闲事，一天社员操着队长的心。你走你的阳关道，我过我的独木桥。”我不紧不慢地回了他几句，他倒落了个脸红。
　　 我心里发酸，农民就是爱地，爱种粮食，骨子里就有农民的基因，我也一样。
　　 那是八二年吧？还没实行生产责任制，我家分了一亩三分自留地，父亲用三分地栽了旱烟，又种了五分地玉米。那年也是百日大旱，玉米苗出齐后长到半人高，眼看要出票了，天却不下雨。父亲、母亲和我，三人拉了两辆架子车，从涝池拉水浇玉米。我们辛苦了三天三夜终于浇完了，过了不到一个星期，天就下雨了。那年玉米、父亲的烟叶都丰收了，全家高兴坏了，再也不用为吃的发愁。
　　 晚上，我睡着了，梦见大雨哗哗下着，地里久旱的玉米张开干渴的嘴，贪婪地喝着甜蜜的雨水。那玉米苗向上疯长，那生长的声音仿佛都能听见。玉米叶片舒展开来，像手掌一样迎接着这迟到的雨水。苹果树、桃树也在吸收这雨水，万物刹那间复苏。农人冒雨站在地头，享受大自然的馈赠，山河上下到处呈现出一片欢乐的景象。
　　 突然一个不大的响声把我从梦中惊醒，我揉了揉眼睛，原来是南柯一梦。