流年似水，悄无声息。透过岁月尘封的画卷，我看到了曾经年少时的自己，在风中奔跑，跑着跑着就长大了……
　　 我出生在二十世纪七十年代，当时的生活条件可以用“一穷二白”来形容。两间土坯房子，住着一家六口人，父亲是家里的顶梁柱，他主外，负责赚钱养家，贤慧的母亲主内，把家里打理得井井有条。虽然房子小拥挤不堪，哥哥姐姐的打闹声响彻屋顶，但是老屋里充满了人间烟火气。
　　 小时的我，是一个幸福快乐的小女孩。上面两个哥哥一个姐姐，妹妹没有出生之前，我是家里的老小。父母对我甚是疼爱，哥哥姐姐事事都让着我，我是在爱中长大的。我脑子里有很多奇怪的问题，比如常常问母亲：我是从哪里来的？母亲说我是她在田里打坷垃时拾的。我对此一直充满疑惑。又因为我从小口齿伶俐，性格开朗活泼，特别讨人喜欢，我就少了很多烦恼。我想，我上辈子应该是个南方人，姐姐说我小时候发音和他们不一样，“布袋”说成“布态”，“吃完了”说成“我吃了了”，我一张嘴说话，常把家人逗得哈哈大笑，乐不可支，弄得我不知所措。
　　 在众多的兄弟姐妹当中，父亲对我尤其宠爱。父亲是一个严厉的人，哥哥姐姐都怕他，但父亲对我和蔼可亲了许多。那时候，家里没有劳动力，母亲是村里的记分员，没有时间领我，父亲去乡里粉条厂上班时，就带着我去上班。父亲个子高大，他的二八杠自行车是他出行的工具。一开始，我斜着身子坐在前面的横杠上，加上路面高低不平，颠簸得厉害，屁股被横梁硌得生疼。父亲心疼我，为了让我坐着舒服，专门请门口的木匠昌叔制作了一把带椅背的木座椅，没有漆颜色，上面的纹路一道道非常清晰。从此，我有了自己的专属坐骑，再也不用坐在横杠上受罪了。
　　 有时候，我会跟在母亲身后去地里，她为村民们记工分，我就和小伙伴春英他们一起玩耍。春英是我本家留根哥家的小女儿，比我大两岁，她叫我姑，我对她直呼其名，我们俩关系比较要好。那时候，我家里的生活条件相对好一点，因为父亲有工作，多少能挣点钱来养家糊口，春英家就不一样了，他们家孩子多，也都大了，食物不够吃。每次半晌我出门，都会拿一个大饼子，见到春英，就会把饼子一分为二，一半给她吃，一半留给我自己。有时候，我们俩因为一点小事一闹别扭，友谊的小船说翻就翻，我就理直气壮地对她说，咱俩都不好了，你还我们家的玉米饼，怎么也得有半箩筐。我母亲教育我说，你送人家的东西哪有要回来的道理。当然了，我们两个一转脸就会和好，还玉米饼的事就不了了之。
　　 我时常和村里的伙伴一起到田野里拔草，就是在那个时候，我认识了许多小草，像什么荠荠菜、马齿苋、血布袋棵、喇叭花等。麦收时节，我和伙伴们一起去捡麦穗，那时还是生产队，家里的口粮都不够吃，麦子成熟的时候，收割后，大姑娘小媳妇就会挎着篮子或拿着布袋去田里拾麦穗，补贴家用。那时候，无论大人小孩子，都干活不惜力，哪怕太阳晒得汗流浃背，也阻挡不了捡拾麦穗的热情。那可是粮食，多拾一点，就能吃上一口香喷喷的白面馍。到了秋季，又开始刨地里被遗落的红薯、花生，每挖到一个，我都如获至宝，心想：妈妈一定会表扬我的。
　　 我从小最喜欢走亲戚，因为可以吃上好吃的食物，不用因为做错事挨大人的吵，像舅舅、妗子、姥姥、大姨、小姨都会对我们客客气气，以礼相待。在大舅家，有一次下雨，我穿着妗子的雨靴去踩水，结果把妗子的雨鞋给穿开线了，雨水顺着鞋缝流进雨靴里，把脚泡得皱巴巴的。害得大妗子没有雨鞋穿，她嘴上说着没事，心里却心疼得不得了。我觉得自己理亏，赶快回家，逃为上。
　　 小时候做过许多傻事，逗狗、捅马蜂窝，天不怕地不怕，活脱脱的一个女汉子形象，一点也不淑女。那天心血来潮，看到门口的孩子无聊地拿起砖头扔对门奶奶家的看家狗。平时那只狗都是拴着的，不知道怎么回事，那天狗被这群调皮的孩子惹怒了，它挣脱铁链，发疯了一般地追逐我们，我们两条腿哪跑得过四条腿。不一会儿的工夫，大家跑得七零八散，我因为年龄小落在后面，被狗追上咬了一口。幸亏有大人出现，把狗打了一顿，它才不情愿地回家了。回家后，母亲用筷子沾小磨香油给我涂伤口，很快伤口便愈合了，从此，我再看到狗就躲得远远的，闻狗色变。一朝被蛇咬，十年怕井绳。我这个人有一个好处，长记性，吃一堑长一智，不犯同样的错误。
　　 但捅马蜂窝也是我最难忘的记忆。有一次，村子西边路旁的桑树上有一个碗口大的马蜂窝。虽然想吃桑葚，但又怕被马蜂蛰。后来，我们想了一个办法，把马蜂窝捅了，就可以顺利地吃到让人馋涎欲滴的桑葚了。几个人全副武装，把脸都裹上，只剩下眼睛能看到外面的东西。我拿起长棍子就去捅马蜂窝，一阵手忙脚乱地捅，马蜂窝从上面掉落下来。里面大大小小的马蜂彻底被激怒了，“嗡嗡嗡”地一窝蜂往外涌，顿时，空中黑压压的一片，向树下的人袭来，那场景看得人心惊胆战，大家撒腿就跑。一旁看热闹的富强哥可遭了殃，别人都跑了，他跑得慢，被马蜂围攻。疼得他哇哇大叫，大喊救命。不一会儿，脸上便肿胀起来，看起来像一个圆嘟嘟的大面包。
　　 上小学了，第一天报到，母亲正忙农活，没有时间领着我去学校，她把我托付给西边的邻居尾巴叔，让他带他儿子勇去上学时，也顺便带着我报一下名。就这样，我成了一名小学生。小学离我们村有二里地，我一天跑几趟，也不觉得累，再加上有同伴，上学放学，路上都非常热闹。我很喜欢小学的生活，都是自己背着书包和小伙伴一起去上学。我的启蒙老师是我们村的，名叫康平荣。康老师个子不高，白白胖胖的，剪一头短发，我特别崇拜她，她是我人生路上引路人。在上小学之前，我每天只知道快乐地玩耍，大字不识一个。康老师对人亲切，和蔼可亲，她一下子让我喜欢上了学习，我第一次有了明确的人生目标，那就是考上大学，去看看外面新奇的世界。我从小就特别喜欢写中国汉字，觉得汉字像画一样，美观大方，记忆最深的就是小溪的“溪”字，奇怪，溪字下面不是小，是个“大”字。我喜欢写稠字，越看越喜欢，特别有成就感。每当有人问我：“谁教你呀？”我就会自豪地告诉他：“康老师呀！”一年级下半学期，康老师因为生二女儿，她离开了教学岗位，我们的班主任换成一个高中毕业的男老师。
　　 对我影响最大的，是教我们小学语文的吴培育老师。他是个近视眼，精瘦精瘦的，但有一肚子的学问。他不但教会我们知识，还在空闲时间，领着我们到开辟的荒地里种菜、种麦子，让我们体会劳动的艰辛和收获的快乐。吴培育老师对我们要求既严格，又慈爱。教学时，他尽心尽力，耐心地指导我们，不遗余力。但一旦我们犯了错误，他也会惩罚我们，决不会纵容不管。
　　 有一次，我和同学们在校外的操场上玩抓石子的游戏，由于玩得入了迷，结果没有听到学校的铃声，等我们意识到晚了，想翻后墙进教室，那样人不知鬼不觉，就不会挨老师的批评。谁知道，当我们翻过墙头，却看到一个熟悉的身影正手拿戒尺专门等候我们。我们一改嘻嘻哈哈的模样，每个人都紧张得低着头。吴老师一个一个地“教育”我们，当轮到我时，吴老师让我伸出手掌，轻轻地在我心里敲了两下，虽然一点也不疼，但我一直是个好学生，从没有挨过老师的批评，哪受得了这个委屈，不由得趴在桌子上哭了起来。从那以后，我养成了守时的习惯，无论做什么事，都要早到几分钟，决不迟到。吴老师非常敬业，他想把自己所学的知识对我们倾囊相授，毫无保留。有一次，乡里抽考，我因成绩名列前茅被老师选中，代表学校参加乡里的统一考试。为了让我们学校取得优异的成绩，吴老师加班加点地辅导我们功课，天黑了，他打着手电筒挨村把我们一个一个安全地送回家。他是我最敬佩的小学语文老师，让我从小打下坚实的基础，对我以后喜爱写作影响深远。
　　 我的许多好的习惯和品格，都是童年时养成的。比如不撒谎，吃苦耐劳，真诚交友，热爱学习，我感谢父母给了我一个自由快乐的童年，让我无忧无虑地成长。我感谢小学时代的老师，他们是我生命中的贵人，在我幼小的心里播下勤奋学习的种子，它是我人生中一笔最珍贵的财富。
　　 我还记得我人生中的第一张照片，那是一个夏日的黄昏，蝉儿在树上放声歌唱，我们一群小伙伴高兴地来到村子南边的池塘边的大柳树下。几个小孩子，站成一排，只记得我剪着短发，穿着粉红色的小裙子，大眼睛盯着前面，面带微笑，两个浅浅的酒窝盛满了幸福，父亲拿着借来的相机，为我们定格了童年的天真模样。
　　 童年的旧时光，里面有我的成长足迹，有亲情、友情相伴，温暖我以后的岁月。童年，是一幅陈年的水墨画，淡淡的，却让人怀念。