《一》
　　
　　 已经很久了，我
　　 都没有再去写诗
　　 人到中年，对于
　　 不能养活生命的事物
　　 终将会慢慢地疏远
　　 人到中年，对于
　　 生命不能养活的事物
　　 注定了要从容地抛弃
　　
　　 《二》
　　
　　 唐旭送我的那本诗集
　　 我放在桌上很久了
　　 一直都没有翻开
　　 内心深处，充满了歉意
　　 请原谅我这段时候的繁忙
　　 忙着做黄莲棚，忙着打土
　　 忙着扯黄连秧子
　　 忙着一根一根地栽到土里
　　 忙起来，连天气预报也顾不上
　　 太阳出来，便是晴天
　　 雨点落下，就知道下雨了
　　 除了下雨，五点就起床下地了
　　 八点才从地里回来
　　 忙起来的时候，时间真的很快
　　 一天真的很短。忙不完了
　　 我会宽慰自己：
　　 做不完的在坡里，吃不完的在锅里
　　
　　 《三》
　　
　　 昨天，父亲将腊猪脚泡在盆里
　　 炉子上烧着热水，等着我们回去
　　 我问他带点什么，他说
　　 带一包复合肥，一把尿素
　　 尿素用来现在追包谷
　　 复合肥放在哪里
　　 包谷背砣的时候再追
　　 父亲等着我们，就像
　　 等着地里的庄稼
　　 其实，地里的母亲也在等着
　　 等着吃饭的时候碗上的那双筷子
　　
　　 《四》
　　
　　 端午都是要涨水的
　　 雨，落了一夜
　　 还在继续。落雨的天气
　　 可以暂时不去管地里的活路
　　 我翻开唐旭的诗集
　　 努力去读，却发现
　　 越努力，越感到陌生
　　 我从一个村子赶到另一个村子
　　 却无暇从一首诗歌的结尾处
　　 去遥想另一首诗歌的开头
　　
　　 《五》
　　
　　 我想，这些文字
　　 会冒犯诗人和他的文字
　　 但是，作为兄弟
　　 他会原谅我在生活的泥沼中的
　　 挣扎，和无能为力