李娟要进入冬牧场体验生活，她妈妈散布出消息后，很快传遍了喀吾图乡的几个牧业队，许多牧民热情询问。李娟最后为什么跟着居麻一家进入冬牧场呢？因为居麻家穷，买她家的货物赊账还不起钱，便用这个办法来抵账，居麻也同意。进入冬牧场前，李娟做了充分的准备，可是衣服还是拿的少了，只有两套换洗的衣服。充电器、手电、手机、收音机、温度计、小闹钟、相机，小型摄像机，可谓考虑的周全。可不着调的居麻一直拖延到十一月底才成行，气温已经降至零下30多度。当她与居麻一家骑马步入冬牧场的途中，虽然只有三天的行程，但却让李娟感到了深深的寒冷和迁徙的艰难困苦。
　　 因为冬牧场远离城市，没有商店，甚至没有人烟，交通不便，物质极其缺乏，只有转移牧场的时候带进来什么就用什么。由于极度寒冷，出一次门太不容易，需要耽误一个星期或两个星期的时间，只能将就着用了。所以出发前必须备好物资，我们从下文中也知道了他们有许多急缺的物质，生活特别苦寒艰难，是考验人的极限生存能力，只有坚强有毅力的人才能适应下来。原来游牧生活如此不易，在李娟的笔下，我们了解了这种奇特的生活。
　　 路上骑马太寒冷了，李娟穿得特厚特笨重，连腿都弯不回来，脖子都不能扭动，上下马都得人扶着。快到中午的时候，风力加大，寒冷加剧，李娟的眼镜片上挂满了霜雪，模模糊糊地只能看到加玛的背影。在马上由于腿脚不能弯曲晃动，也是麻木到失去知觉，下马后不能行走，变成了一个大布木偶。路上又冷又饿，简直难以承受，行走多半天，眼前起伏的大地空空荡荡，只有痕迹微弱的一条土路在前方延伸。好在马匹识路，就这样摇摇晃晃往前行走，终于到了宿营地。可见这是多么寒冷的地界，只有年轻力壮的人能胜任这些工作，如果像我们这身体，这一路就冻垮了，怎么能到地窝子里生活呢？原来这不是最低的温度，零下40多度才是最具考验的时段，在后文里我们发现居麻放牧时候会冻成什么样子。寒冷是冬牧生活最大的考验，所以必须做好防寒装备，不然冻伤身体，甚至伤及生命，绝不是危言耸听。
　　 艰难的冬牧转场。
　　 这次进入冬牧场，是三家合并同行，新什别克和胡仑别克负责500多只羊和上百头牛马，李娟和加玛负责30来峰骆驼，她俩得走快些，得提前赶到驻地，搭起临时栖身的三角形简易帐篷，准备好热茶迎接大部队的到来。居麻和嫂子还有另两家三天后雇汽车赶到，这三天里他们得为这个冬天准备成吨的粮食、饲料和冰块。李娟的具体记述，让我们真切了解了游牧生活，虽然生活巨细，但是丝毫不觉得啰嗦，给人新颖有趣的感觉。
　　 居麻一家的生活也是生动有趣的，他有一个十九岁的女儿加玛，跟着他们进入了冬牧场，加上李娟共四口人。一家中最艰难的工作是放牧，因为早上十点出发，一直到天黑透了才能回来，不过好在是两家合牧，可以倒班工作，在家休息五天工作五天。但是家里的生活也不轻松，晚上要找马群，牛群，也要接回羊群，一家四口共同圈羊拴牛。一直到晚上八九点才能歇息下来，开始喝茶吃饭，晚饭是一天中最主要的一顿饭。
　　 任何生活都是不易的，不论从事什么工作，都不要想着轻松自如，只有付出才有收获。牧民的收入大，能顿顿吃上肉，但也不要太羡慕他们。原来他们的付出是超常的，那样的生活让人向往，又让人却步不前，谁敢尝试呀？只有那个游牧民族习惯了那样的生活才能坚持，真是了不起的民族。
　　 从阿尔泰深山一直到天山北部的开阔地带，牧人们每年迁徙距离逾千里，一年之中平均每4天就得搬一次家，这动荡艰辛的生活，这些寂寞又坚强的心。
　　 第三天下午3:30终于到了，我们深深感受着停止的幸福。
　　 加玛已经下马了，正在那里收拾骆驼缰绳……一时我喜极欲泣！从此再也不用赶骆驼了，不用早起赶路了，不用天天露宿野地了！我们到了！
　　 艰难的第一次迁徙终于结束了，李娟居然激动得差点儿哭了，一路的痛苦真是一言难尽。
　　 最重要的羊粪
　　 我们到了冬牧场广阔而单调，黄沙漫漫，白雪斑驳，居麻说，羊圈里每一个月就会增厚半尺，一个冬天得清理好几次。冬天最好的燃料，还有盖房子的材料。羊粪砖可以砌羊圈，也可以为地窝子两边挡沙，我们的床榻也是用粪块砌起来，走到羊粪墙那儿，寒意立刻止步，和平的暖意围裹上来。建冬窝子建羊圈，干了整整一天，那个累呀，但还是装不下。局麻卷起莫合烟来，用报纸和烟粒，他总是用抽烟来缓解疲劳。干了三整天，真是高强度的劳动呀！没经过的人没有深切体会，只觉的诗意和感慨，让你亲自参加一下，你就会知道肌肉疼痛甚至骨骼酸软，疼到直不起腰，累到倒下就能睡着，那是身体的极限，滋味有多难忘。
　　 虽然劳动辛苦，这两天的伙食开的特别好，每天有肉吃，还有肉汤熬的麦子粥喝，而且麦子粥里还放了酸奶糊，还有土豆，白菜炖的风干肉块，而且还放了白油，还有一顿是焖了肉块的抓饭，最重要的是这几天所有茶水里都煮了黑胡椒和丁香粒，哎呀，香喷喷！从以后的伙食里我们也看到了，虽然能吃上肉，但是别的却极度缺乏，每天几乎是半饥饿状态。在家里的人还好，不停喝茶，一天喝十多道茶，喝茶的时候可以吃些干囊，奶豆腐和糖块，但放牧的人只有天黑了才回来，一天吃不到东西，是又饥又寒又累又寂寞。最严重的当然是寒冷，只有男人们能承担的工作，真是难以想象的可怕。
　　 在艰辛困苦中有歌声陪伴
　　 哈萨克民族是个喜欢唱歌的民族。就连我，每当走出地窝子不到三步远，也总忍不住放声唱歌呢！大约因为进入荒野，当你微弱的只剩呼吸时，感到什么也无法填满眼前的空旷与阔大时，就只好唱起歌来，只好用歌声去放大自己的气息，用歌声去占据广阔的安静。哈萨克民族本来是能歌善舞的民族，再加上在广漠的极地，为了驱赶无边的空旷和寂寞，只能高声歌唱。他们尤其喜欢集会，当那些弹唱会、拖依会开始时，都会几十里地的赶去参加。因为这是他们少有的欢聚时刻，尤其年轻人特别追捧，他们多么需要欢乐和歌舞呀！只有这时他们才能尽情释放，才能让激情奔放而出。他们才会不惧艰辛，跋涉几十里而赶来参加，那才是这些游牧民族的盛大场合，年轻人相聚的快乐时刻。
　　 加玛就着这音乐跳起舞来。我抬头环顾，在跳着舞的加玛之外，我和马儿之外，羊群之外，满目的天空，流云，白雪，黄沙。再无一物。心想，原来这就是放羊了。
　　 缺水的困扰和尴尬
　　 李娟干不了别的事情，只能和加玛背冰去，想想她没干过体力活，瘦弱的身子，到冰崖上寻找干净的冰，用斧子砸下来。一天最少背一趟，人多的时候或洗头洗衣服就不够用了，得背两趟。在这里生活吃水特别困难，他们一般是不敢洗头洗衣服的，更不可能洗澡。一两个月才可以洗一次头，洗洗衣服。衣服脏了也只能将就着穿，因为每天都要和动物粪土打交道，干净衣服也穿不了一会儿。李娟由于只有两套换洗衣服，拍照的时候由于衣服太脏，都不敢往前站。
　　 加玛认为头发实在太脏了，非得用强效洗涤剂不可。于是她第一遍用洗衣粉……第二遍才用洗发液。洗发液是她的姐姐乔里潘送的，她用得非常珍惜。
　　 我呢，洗衣粉就算了吧……
　　 总之，那半盆水洗的那个黑呀……作为女性我很羞愧。但还是安慰地想：总比不洗好吧？虽然残留了大量刺激性液剂品，但晃晃脑袋，起码轻了二两。
　　 加玛又用洗过头发的水顺带洗了两件衣服。我没洗，我怕把衣服洗脏。
　　 水脏也罢，水少也罢，无论如何，我们这边好歹还有点水。听说北面30多公里处的牧场，连更糟的水还都没有呢！
　　 缺水是这里生活的又一大难题，全靠下雪，如果遇到旱年没有雪，那么人和牲畜都会极具艰难地生活。即使有雪的地方，也像李娟写到的那样，都要出去走好几里地背雪，用起来只能极尽节俭。那就不用讲卫生了，只能将就着生活，穿着脏衣服破衣服是常态，保暖是唯一的指标。
　　 工作艰辛的居麻。
　　 最冷的那几天，居麻总等不及我的出现，老早就把羊群留在远处往回跑。等他上了东北面的沙丘，离家还有最后百十米时，就像再也走不动了一样，下了马就地躺倒。嫂子走上前劝他回地窝子再休息。他低声说，等一等。慢慢坐起来，抬起腿，让两只脚碰一碰，可能麻木了，看样子着实冻坏了。
　　 居麻放羊非常辛苦，好几次放羊回家，爬到沙窝子北面的沙丘上，就再也走不动了似的，下得马来，一屁股坐到沙堆上，平摊开两条腿，又捶又打，大约冻僵了。我无从安慰，只能说再放五天，就该着新什别克家放了。
　　 他叹道，休息啥？坐在家里也不好，没事儿干就知道喝茶，水也不多……听着令人心酸。
　　 在没有羊皮裤的日子里，居麻说他放羊时，每隔一个小时就得扯些梭梭柴在雪地上生一堆火烤脚。有一次，眼看再有半个小时就到家了，可还是扛不下去。直到生火暖和过来后，才能继续往家走。
　　 寒冷，那是超出一切的困难，零下40多度确实不适宜野外活动，对人类是极大的考验，所有裸露在外的皮肤都会冻伤。穿多厚的衣服才能不被寒风穿透？必须像那些动物一样的皮毛才有这样的抗寒能力。如狼熊羊骆驼，像牛马全靠皮厚以及皮下脂肪，它们的毛短小粗硬，没有防寒能力。居麻穿了那么厚的衣服，但是靴子比较单薄，还有棉裤加皮裤依然不够抗寒，冻得他像个木头人，腿脚全麻木了，在野外不停地生火烤火，还是不能抵御寒风。快到家的时候，下了马就动不了了，过一会儿双脚才能走路，真是艰难呀！这是个极具勇敢的民族，他们坚强，有毅力，能吃苦，在寒冷的野外工作，年复一年战胜着艰难困苦，顽强生存，勇敢搏击，真是生活的强者。
　　 寂寞难耐的居麻
　　 当他看到小猫像人一样，两只前爪缩在胸前，仰面而睡，便赶紧招呼大家都过去看。然后再就地躺下，模仿一番……总之就这么寂寞。如果这时有客人上门，简直如同救了他一命。
　　 在不放羊的日子里，他整天东找西翻，东修西补，在一天之中他帮老婆补好全部的破鞋子，并擦得锃亮。在一根用了20多年的檩木下撑一根柱子，修太阳能电池板，糊补漏风的门缝，修灶台，修加码的钩针儿，修自己的墨镜儿，修我的眼镜儿腿……
　　 总之，没事干的居麻，把所有鞋子都补好又擦亮后的居麻，实在没得干，然后沉重地哀叹：没事儿做，也不行啊！……然后大睡一觉，醒来后喝茶，吃阿司匹林，继续惹是生非。
　　 睡醒了，吃饱了，没酒喝，又闲着，并且没人听他说话。那时居麻倍加寂寞，他便一个人慢慢登上东北面的沙丘，站在最高处，久久遥望羊群的动向，长时间一动不动。
　　 当然这样的寂寞也和他们自身的文化素养有关，本可以利用这空闲的时间看书，打发时光。不过游牧民族大概文化不高，所以达不到内心的充实，简直寂寞得无以打发常日。这在我们的生活区也有这种情况，不过好在虽然我们内心不丰富，但可以逛街聊天刷视频看电视，打发掉无聊的时间。居麻却不行，那里没有电视手机，没有信号，没有人，没有繁华的街道，无以打发他那多余的时间。如果有酒喝，居麻早就喝醉了多少次了，李娟也算不幸中的万幸，少遭受酒鬼的疯魔。
　　 李娟的《冬牧场》，把我们带进了一个全新的生活场景，游牧民族的生活新奇有趣，我们认识了那里的极地生活，领略到极寒天气下生活劳动的艰难，零下40多度的天气，人们的承受能力。在缺水缺电缺菜的生活中，感受到传统的游牧生活，虽然传承了几百年，但确实应该改变了。他们不应该再这样艰难地生活下去，牲畜可以圈养，广大的牧场可以种植牧草，利用现代化的设备，减少人力的高强度劳动。让广大牧民变成饲养牲畜的能手，同样能够实现美好的生活，要转变生存的理念。
　　 李娟的童话般的力作《冬牧场》，也将是对那个民族生活的最后记录。游牧生活终将消失，让我们对那种生活怀有最深深的记忆和尊敬吧！（原创首发）