一天，上小学的侄子兴致勃勃地要跟我学做饭，我看他热情很高，便开始教他。这第一步，当然是介绍天然气灶的实操：我把身子转向灶房窗户的西侧，抬起右手打开天然气开关，演示给他看，并叮咛说这个手柄和天然气管垂直时，燃气就关了，手柄和天然气管道方向一致时，燃气就打开了。侄子“嗯嗯嗯”地答应着，说是记住了。我又带他来到灶台前，摁住燃气灶按钮，向左旋转90度，然后慢慢回转下再丢开，火就打着了。侄子学着学着忽然问道：“姑姑，你小时候没有燃气灶，是怎么做饭的？”我听后先是一怔，然后呵呵地笑了。侄子从小生活在县城，自他出生以来，家里做饭，不是电磁炉就是天然气灶。他这样问我，再正常不过了。我不假思索地告诉他：“那时候，我们是用土灶做饭的。”“土灶？”侄子脸上一片茫然，他疑惑地看着我，让我讲给他听。
　　 这是一个远久的历史。我清了清嗓音，故装深沉地慢慢道来：在我幼小的记忆里，村子里每家每户都有一个泥匠筑起的土灶台，土灶台是由一片一片的小土坯垒起来的，高大约85厘米。它的下面小，而且是两个大小相等且平行的长方体，两个长方体垒到一定高度，就一层一层向外延伸，等达到灶台的宽度后，就整整齐齐向上码，快到灶面时，通过泥匠手中泥瓦刀的魔法，砍掉突出部分的小土坯，巧妙地慢慢放射成圆形，小土坯与小土坯之间全部用带麦衣的泥巴粘起来，表面抹得光滑平整。灶台的右边放着一个风匣，风匣正中心的下边上有一个木制的风口筒，这个风口筒与灶台的墙面紧贴，而且和土灶预留的圆形土进风筒保持在一个水平线上，刚刚把风匣的木风口筒塞进去（如果土灶留的风口筒太大，就要用泥巴塞过些，这样风就全部进入灶膛内。）直接通到灶膛内正中心。后来政府组织土灶改革，在灶膛正中心安上了炉桥和灰筒，还把土灶靠墙的一面打通，插上烟囱，从此，土风筒变成了铁风筒，土灶也变成了新型的改良派土灶。做起饭来，厨房不再浓烟滚滚、刺激人的眼睛和肺部。
　　 新型土灶的炉桥正上方是铁锅，柴草就放在炉桥上面，这样做让柴草架空，使空气流入，点着后能充分燃烧，最后全部变为灰烬，成为上好的农家肥。为了让侄子直观了解土灶的结构，我找来纸和笔，画出草图让他看。侄子看着看着说：“这好麻烦！”我笑笑说：“这不算麻烦。真正的麻烦是土灶在使用过程中发现的缺点。因为泥匠手艺有精有差，灶台的质量当然有好有次。人们通过点火做饭，就能试出师傅的手艺。手艺精湛的泥匠，筑的灶一拉风匣，灶膛内火势很大，反之，那灶膛里的风就像重症病人的喘息，火苗忽明忽暗。火势不旺，做饭肯定费时费力。”
　　 生火做饭的时候，通常先往灶膛内放一把麦草或者易燃的干杂草，再拿起火柴盒，左拇指顺着火柴盒抽屉的中间往里一顶，就露出直溜溜的火柴。右手取出一根，左手顺便合上火柴盒，然后用右手里的火柴（火柴头主要成分为氯酸钾）往火柴盒的擦皮（主要成分是磷）上轻轻一划，小小火柴头就燃烧起来。这时，赶紧伸出右胳膊，去灶膛内点燃麦草，随后，就用左手慢慢地往灶膛内续柴草，右手来回拉动风匣，风匣的作用就相当于现在的鼓风机。侄子越听越有兴趣，姑姑姑姑叫个不停，问我在哪儿能见到风匣，我脱口而出博物馆，改天带你一起去见识见识，长点知识。侄子听了满脸笑容。
　　 “那时候，做顿饭不像现在，一个人半个小时就能搞定五六个人的饭菜。往往在做饭过程中，需要一个人烧火，来协助你奶奶做饭。你看过杨家将，杨排风不就是烧火丫头吗？”侄子点点头，补充道：“她还是带兵作战的将才。”
　　 “当时，家里人口多，凡是该上学的小孩，在你爷爷奶奶的一再坚持下，都送进学校读书。家里的劳动力只有你爷爷、奶奶两人，他们长年累月地靠挣工分养活我们。每当队里给大家分粮食和柴草时，你奶奶总是等大家都分完了，才忐忑不安地走进仓库或堆放柴草的大场，背回那远远不够我们吃一段时间的口粮或做饭用的柴草。你大姑总是在空闲的时候帮你奶奶一把，常常背上背篼、背夹去压后的地梗上拾些柴草，晒在院子里备用。”
　　 “然而，还没等这些柴草完全晒干，我就被你奶奶指点着抱回灶房和着干柴一起烧锅，风匣拉得我胳膊酸痛。灶膛里常常冒着浓浓的黑烟，往往是等到干柴把湿柴熏干，共同燃烧的时候，火苗‘哗’的一下，直冲向锅底。更多的时候，我把风匣拉着拉着……心里就憋屈起来，嘴里嘟囔着你奶奶为什么老是让我烧火做饭，你大姑回来就吃饭。你奶奶一再给我解释：他们放学回来迟，况且她干的活，你又不会干，不信你去担回水试试？我无语了，只能在怨声载道中日复一日地拉风匣烧火做饭。一顿饭做下来，我拉风匣的胳膊又酸又痛，还得忍着痛赶快去吃饭。那个饭香啊，是今天你根本无法体会到的。”侄子反问我：“这怎么可能？”“这怎么就不可能！肚子饿了什么饭都香喷喷的！”侄子不得不承认这点。
　　 “当时我年纪尚小，不懂事，只顾着自己填饱肚子，你爷爷奶奶饿肚子是常事。你奶奶为了让我们吃饱肚子，常常把小麦面磨得很黑，而且从没擀过一次长面，一直都是苞谷面和小麦面掺杂在一起用擀面杖做的杂面节节。即使这样节俭，一年粮食还是不够吃。柴草就更不用说了（柴草既要做饭，还要烧炕，费得很。）。每逢过年的时候借粮食，要柴火是常有的事。后来，随着改革开放的浪潮席卷全国，家庭联产承包责任制全面推行，土地承包到户。家里的生活才逐渐好起来：小麦一袋袋堆在家里，麦草一年四季烧不完，还常常接济喂牛的邻居。生活慢慢由解决温饱到走上富裕。土灶台也变成了砖混结构的灶，面上还贴上光溜溜的瓷砖。洗锅，抹灶台方便极了。再后来，由于大家庭变成了一个个小家庭，家里的砖混灶被废掉了，做饭换成了电磁炉。短短五十年，社会发生了翻天覆地的变化。终于把妇女从烟熏火燎的灶房中解救了出来。有更多的时间投身自己的事业。”
　　 侄子听完我的讲述，无不感慨自己何其有幸，生在了好时代！侄子说得没错，时代造就一代代人。就像我们60年代末的人一样，因为生活资料的匮乏，我一个女孩子在小的时候，如此不情愿给妈妈帮忙做饭。今天，曾经与我们生活息息相关的泥土灶台，早已随着时间的流逝，不知不觉地淹没在岁月的长河之中，代替它的砖混灶台也随着小家庭的不断出现，慢慢地遗落在一天天的光阴里。目前人们正在使用的电磁炉、煤气灶、天然气灶，大大地节约了现代人做饭的时间，把天天围着锅台转的妇女解救了出来，让我们有更多的时间干自己喜欢的事情，就像此刻的我，敲打着文字，记录生活的点点滴滴！每当我回忆起这些人生经历时，总感叹现在的孩子生在福中。