
【江山·见证】【东篱】老榆树(外二首)
◎老榆树
村口的老榆树
弓着背,像没把苦难说尽的人
把身影蜷缩成一圈沉默
我们剥它的皮,喂养饥饿
捋下榆钱
像清点一笔早该还清的债
它把疼,长成一圈新的年轮
不喊疼,也不喊冤
老人忙着给它系红绳,求平安
谈论远方,年景
把根,探进更深的黑暗
那里藏着,比光明更沉的静
风过时,所有叶子都在摇头
晃着半枯的绿,否定我们喊出的春天
它的春天,从不挂在枝头
站在那儿,就是答案
关于我们为何
总在出发的地方,迷路……
2024.7
◎山神庙
饮下长风,鸟鸣,雁翎
儿时的一次庇护
蹲在山巅,俯视翻涌的山峦,苍生
香灰冷却,叠着半截愿
风跨过门槛
碰落一串星子的碎屑
石阶遗忘的脚印
只记得鞋跟叩过的空
神像阖眼,影在墙根荡漾
秋虫呢喃
数着香灰裂开的时间
香灰坠进裂缝,便凝成时间的骨
去而复返的风
卷走最后一缕烟,像卷走
未竟的禅意
祈福者,将祈愿叠成角
香灰替他镇在褪色的签上
夜深得发蓝
香灰仍在落,像有人轻轻
抹去自己的指纹……
2023.9
◎彝族火把节
火,是未熄的骨骼
蜷在彝山的掌心
老人用烟袋敲了敲灰烬
去年的月光,便咳了两声
火星在石缝里结茧
每粒都裹着,半枚祖先的指纹
风拂过柳梢
有蝶翼振翅的轻响
玉米在焰影里拔节
根须却往灰烬深处钻
半句谚语卡在喉间,比火星更烫
火如长龙,缓缓游荡
影子却在赶路
舔过石磨
带起几星陈年的麦香
烧穿的夜,漏下几粒星
像没数完的念珠
悬在黎明的檐角……
2021.7