我说，文学是我的诗歌与远方，你信吗？你不信，反正，我信。父亲母亲老了，儿女不宜远行。从二零一九年端午那天开始，时至今日，我和弟弟，一直陪伴双亲，家，医院，单位，三点一线来回穿梭。现在，父亲走了。心疼到无法呼吸，活着的人还得继续，怎么疗伤？对，文学。你在小说的字里行间，天马行空，随心所欲想哭就哭，想笑就笑。你是导演，也是编剧和演员。你让主角光宗耀祖，抑或斯文败类，主角就是那样出场。在文学的世界，天地任我游。我宁肯在文字的花前月下，呜咽，也不愿在人那里倾诉。有的人是看笑话的，你倒给他（她）的心里话，被当成一文不值的垃圾。人经历大风大浪之后，才明白所有的伤口，大伤小伤，内伤，暗伤，到最后全靠自愈，自洽。别寻求外力，靠不住。哪个会无条件帮你？低谷看人品，你风光时，朋友一大堆。你落魄时，树倒猢狲散。人，都喜欢大树底下乘凉，俗话说，无利不起早。没有盼望和利益关系，哪个起五更爬半夜做事？说一千道一万，看山看水看人，最交不透的还是人心。上一秒，情哥蜜姐的，下一秒，翻脸不认人。历尽千帆，我发现人间的挚爱，除了父母对孩子的深爱，其余的所谓爱，不过是裹着利益的华丽外衣，一旦撤了伪装，你就看清人性的复杂。所以，这些年，我习惯了一个人扛。扛不住也得扛，宝马女孩是个经典，坐在宝马车里哭，不妨坐自行车上笑。我天性反骨，不喜欢看人脸，我没能力买宝马车，买一辆自行车绰绰有余，何必钻牛角尖？自行车也是难度，不要紧，步行。绿色环保，我从来不认为一桩好的婚姻是一方忍辱负重，委曲求全维系的。在爱里是双向奔赴的，单方付出的越多，跌下来就摔得越惨。
　　 我一心一意侍弄文学，写累了，抬起头看看文学界的发展，变化。内卷，抄袭，停报停刊，编辑互相发，等等一系列的文坛现象。这种局势，对我们底层作者，不起波澜。你上大刊，他获大奖，在一日三餐的烟火中，很快被淹没。写，照旧写。你写不写，走没走出去，出书了？无人问津。几年里，欣慰的是，一些地方作协，懂得实施奖励机制，省级发一篇多少钱？市县级又是一个版本。我们这里几乎空壳，没有，根本没有。最多是印一些奖状，给大伙发一发，名其名曰，某某市某某作协的嘉奖，一张薄薄的证书，我说，我走不远。即便父母尚在老家，我也不敢走远。一天两天还行，一周想都别想。文学界翻腾出一朵一朵浪花，我习惯抱着膀子，冷眼观看。这方唱罢，那方登场。前几年，我在一个小说学习班，负责招生。当然，讲课老师没亏待我，不用说的那么透彻，举办各类培训班的牛毛一样多。课堂采用网上语音教学，高峰的时候，一下子招收三百多名学生。雷打不动，讲师付我一笔辛苦费。同行是冤家，我没有给另一家课堂招生，此人怀恨在心，通过酒肉，物质等拉拢一批编辑主编，封杀我的作品。一段时间，我的短篇小说被拦截，几家大型刊物把我拉入黑名单。后来，在我不懈的努力下，终于上刊，结束封杀。你不知道，文学领域黑起来没其它行业什么事儿。人是个怪物，你说一句好话，编辑肯定认可。你若在编辑们那里贬低他人，作品想有出头之日，很难，难于上青天。我是深刻领教过了，他们凭着自己在文学界积累的人脉资源，挤兑，封杀许多和自己对着干的底层作者。你想想，鱼龙混杂，没空明辨是非的编辑，怎么会不听信谗言？老人在抗癌路上，慢慢的我隐退了，学习班依旧在。几日前，父亲去世，讲师还和我唠了很久，他希望我卷土重来，我们再度合作共赢。我答应了，毕竟，我和他也算是缘分。六年了，不离不弃。尽管不经常联系，有事了，低谷了，他准出现。伸一把手，拉我上岸。
　　 我是个性情中人，读者们不难看到，我的文字很绵软，很抒情，字字句句离不开山水人文，一个人的文学素养与情怀，很重要。昨天，我在公众号发了一篇关于流量极少，该不该坚持日更的文章，发出去后，褒贬不一。有的人说我沽名钓誉，有的人说我矫情，也有的人说我出息不了人，也成不了大气候。我微微一笑，成不成气候，我不在乎。我在乎的是，我内心舒不舒服，自不自在？我写作快不快乐，养不养心？我快乐了，我心灵有栖息地了，我觉得充实，满足就谢天谢地了，凭什么还得研究研究别人喜欢什么？投其所好？我没那个耐性，也没那个义务，成年人的世界，很累很累。写作的初衷不是为取悦谁，而是给灵魂一个码头，让它靠岸，不漂泊。不是哗众取宠，至于爆款文，我也想，也是我的梦。一个爆款文少则一千两千，多则上万，有高兴，没有，随其自然。不勉强，事物有迹可循，按照自然规律，一步一步走来。心急吃不了热豆腐，我也考虑过，往网文靠一靠，我有几个文友，专门写网文，一年出好几本热销书，和番茄网签约，一个月不写，不更新也能收到一万左右。我能不动心？问题是我一天能完成四千字的日更吗？我得想清楚，我是个认准的人事物，一条路走到黑的家伙。要么做好，要么不做。绝不含糊，也不敷衍。
　　 上午十点三十分，我与陌上人如玉，番茄王签约作家，聊了一会儿，想她的汤圆猫咪，想我们前年春天，在沈阳某五星级大酒店开文代会，两个人在一个房间，她有洁癖，一天洗好几次澡。想她一个人租房子住，隔着一条马路就是父母的家，却不愿回去打扰父亲母亲，想她出了一本一本书，打开番茄网，输入:陌上人如玉，就都是她的佳作。小说写得紧凑，情节跌宕起伏，吸睛。我们约好了，假设我转身改写网文，向她请教，她带带我这个笨徒弟，她欣然同意。我不得不为五斗米折腰，改体裁。纯文学的市场愈来愈狭窄，何苦去挤这个独木桥呢？
　　 父亲走后，我没停止写字，你理不理解，我也没停下来。我是借助文字给灵魂疗伤的人，不像你，伤心了有肩膀靠一靠，我靠谁？没地方靠，最多是靠靠大树，靠靠墙壁，靠靠石头，除此之外，就是写字。没电脑行不通了，我得抓紧买一台二手电脑，液晶的，不要台式，不便携带。买了笔记本电脑，出去旅游，回老家小住，随时随地办公，写字儿。我不爱凑热闹，越清静越好，一来适合写字，二来，人多是非多。一个人独来独往，没牵绊，没约束，没压抑，半生已过的年龄，活得愈发精简才是。没用的社交，辞掉。没价值交往的人，远离。清心寡欲，不搞暧昧，和人保持一个距离感。界限分明，不凌乱，做人做事有原则和底线。我可以善良，忍让，但你别得寸进尺，我的忍耐是有限度的，没有利益关系，就减少辩驳，人群前学会闭嘴。有空儿读一会书，写一写文字不好吗？
　　 我感谢在我低谷时，陪着我的人，不论以后我是否东山再起，感恩之心长存。
　　 一句话，文字是我生命的一部分，它是长在我身体里的丘陵，梯田。我要一点一点舒展开，让绿树红花，蓝天白云，丰收在望的谷物，形成一个一个文字，组合成一篇有棱有角的文章，你读与不读，来与不来，我都在。文字是有温度的，我体内的火焰在燃烧，我的梦想通过文字，在激情澎湃，文学，我成也萧何，败也萧何。疼痛是我，欢笑是我，热泪盈眶是我，喜气洋洋也是我。在文字的海洋，我扬帆远航，千帆已过，峰回路转，你已不是你，我却永远是我。