那天下午，我终于出院回来了，窗外，太阳暖暖的。
　　 说起来真的很憋屈的，自记事以来，我应该是第一回正正规规地住了个院，一住就是一个礼拜。我自认为，向来自己身体还是很不错的，几次组织体检都没什么毛病，各项指标标准得不得了。可是，那天醒来时，我望着四壁白蒙蒙的房间，嗅着扑鼻而来的药味，看着前来查房的一群“白大褂”，我回过头来问老伴，我是不是住院了？老伴满脸憔悴地点了点头。
　　 原来，就在上礼拜五，我被蝉们送进了医院，并且是怎么去都不明白、懵里蒙懂的那种，直到第二天醒来……
　　 我家住在县政府所在地附近的一栋民居里，整个小区有四栋房，每栋两个单元，我们是住在第二栋。小区美化很不错的，隔着一排临街民房就是大街，街道两边是两排高大的风景树，郁郁葱葱的，小区里也间或有几株风景树。对着我的窗外，是一棵大槐树。每到夏天，各种鸟儿、蝉儿都会在树上不停地叫，鸟儿还好，她们叫的婉啭悠扬、美妙动听，另外，她们胆儿小，你实在是不想听了，对着窗外的树上一吼，就一个个扑棱棱地飞走了。最让人烦的就是那蝉的叫，它们叫起来不分白天黑夜，并且叫起来声音尖锐烦燥，一点也不悠扬，并且它们胆子特别大，不仅难赶走，那怕你嗓门吼哑了，它们停了一小会儿，又“叽叽叽”地叫了起来，还此伏彼起的。小区离大街近，大白天时车水马龙的，多少有点噪音，所以对蝉鸣声有所稀释，最难熬的是傍晚和深夜，特别是深夜，本来就闷热得睡不着觉，几乎叫人心烦意乱，而那时蝉们的鸣叫就更加入耳了。像这样的夜里，你若还开窗去吼，那邻居被吵醒后起来不是骂蝉，而是骂那个吼的人“神经病”。我是被邻居骂过“神经病”的，但是第二天出门时大家碰面，他们总会对我腼腆地表示歉意说，“啸老师，昨晚不知是您在吼蝉，如果知道是您，我们就不会骂了。这蝉也是的，好烦哈。”我也是红着老脸说，“没事没事”，就匆匆而过。因为我觉得，不知邻居们烦的是夜吼的我还是那些夜叫的蝉，或者说，对于他们，我和蝉都是一样的烦人。
　　 烦就烦吧，只要你们再叫，我一样就会吼。
　　 一天夜里，天闷得慌，我赶完当天的稿子已经是凌晨一点了，于是匆匆爬上了床，刚睡得迷迷糊糊时，又被热醒了。反正也睡不着，干脆爬起来走到客厅，点上一支“真龙”，抽了起来。抽着烟，来到窗户前，隔着窗玻璃往外看。突然，“扑！”的一声，一个东西扑到我的窗玻璃上，“叽叽叽”地叫着，我吓了一跳，是一只好大的蝉！它鼓起大大的双眼，扑腾着翅膀，一阵阵地往我窗玻璃上撞，同时还在四处侦察，看有没有地方可以钻进来。就这样，它在窗外扑，我在窗内拍打着玻璃，双方僵持着……
　　 小时候听到老人们给我们讲故事，说什么东西大了老了时间久了都会成精的，我正在想，这只蝉那么大个子，估计也是成精了吧？
　　 “啸竹先生，您好，开开门嘛。”果然，它说话了，我浑身忽然生起一层鸡皮疙瘩。
　　 真成精了！
　　 “你想干什么？你难道不知道，那么夜了撞人家屋里影响人家休息是很不礼貌的？”我颤颤地回着。
　　 “我嗓音很优美，你让我进来，我为你唱一支歌。”
　　 “不要！”
　　 “我舞姿很美妙，可以为你跳一支舞。”那蝉的大眼睛忽然放起光来。
　　 “不需要！”我声音开始大了一些。
　　 “你有什么心事，让我进来，我可以为你排解的，我很懂心理学的。”不得不说，那只蝉很有耐心，如果不是一直以来深受其扰而生反感，估计我都会动心了。
　　 “滚！”我扎实地拍了两下窗玻璃，泥人都有三分火气，我真的动怒了。
　　 “叽叽叽！叽！”窗外，那蝉的那一对大眼忽然发出一阵红光，“你这个不知好歹的东西，你个糟老头子，你当真认为本座好说话了是吗？”它也生气了。
　　 “那你想怎样，你一样不是好东西，你全家都不是好东西！”我彻底被它激怒了，好像有点丧失了理智，“你们一群害虫，不仅吸去了树汁，破坏了树的成长，还整天整夜地鬼叫得让人心烦，隔壁的大娘就是你们叫得高血压发着的！好多居民人家白天上班生活，累死累活的，回来想睡个安稳觉都要被你们吵醒，好多人在单位被老板骂，晚上回来被老婆骂，夜里睡了还要被你们吵，你给我说说，你们哪里像个好东西？你说啊啊啊！……”
　　 “停！停停！你能不能开开你家那个烂窗子，先让本座进来，再来一杯饮料，我们好好吵，哦，不，是好好讲讲道理。”它打断了我的怒火。
　　 “你个死蝉，你滚吧！”我大怒。
　　 “注意风度！行行行，不让进也行，今天本座心情好，本座就免费好好帮你上一课。你骂我们不是好东西，说我们吸取植物汁液，说我们吵人家休息，本座倒是问你，你们人呐，稍受点委屈就抱怨，看到一点不平就牢骚，受到一点不公就躲平摆烂，哪像我们，在黑暗潮湿的土层下，不断地自我改进自我蜕变，时间长达十多年，蜕变阵疼多则要经历五次以上，为的就是破土而出的一个礼拜时间的自由歌唱，我们是在歌唱大自然的美好，歌唱人与自然和谐相处，为的是给炎炎的夏日带来生机，给四季变换奏响激进的凯歌，虽然只有短短的几天多则几十天的时间，但我们从不躺平摆烂，从不自怨自艾，即使明天就要离开这个世界，我们仍然很乐观。你说我们是害虫吧，本座承认，为了生存，我们是吸取了植物汁液，但也只能说是溺水三千。可是你们呢，捕捉我们做药材做美味，我们说话了吗？我们叫冤喊屈了吗？……”
　　 看着窗外那只大蝉嘴皮不停地噏动，我忽然一阵眩晕，最后仿佛只听到一句：“……不讲讲，你还真不知道花儿为什么这样红！”就晕了过去。
　　 ……
　　 “陪我到树下走走吧。”我对老伴说。
　　 当我们来到窗前的那棵槐树下时，静悄悄的，我仿佛感觉到少了点什么，同时失去了点什么。突然，我发现树下草丛中，尽是一地的蝉儿壳，仰望着蓝蓝的天，我露出一阵落寞的笑。
　　 掏出手巾，我俯下身子，一个一个地拾了起来，包在巾帕中，然后默默地把她们埋在树底下。
　　
　　 2025年7月27日于花垣城南