每当出去玩或者遇到景致好的地方，我喜欢拍照发朋友圈，做成小视频发抖音。这段时间，关注我的朋友会经常问我一个相同的问题：你的头发怎么全白了？
　　 其实我的头发很早就全白了，一直靠染发维持着黑发的形象，这两年由于身体原因不能再染发了，因此我开始与白发和解，渐渐地也接受了自己白发的形象。
　　 回想一下我的第一根白发是何时出现的？应该是我三十岁左右吧！
　　 记得那时儿子刚上一年级，有一次我辅导他写作业，忽然，儿子说：“妈妈，你的头上有一根白头发。”
　　 我听了吃了一惊，蓦然感受到了岁月在我身上的沉淀。是啊，三十多岁了，对于一个女人来说，最好的青春年华已经结束了。
　　 “来，帮妈妈拔掉！”我对儿子说。
　　 儿子小心地捏起那根显眼的白发，使劲儿一扯，如同蚂蚁在头皮上轻轻夹了一下，那根白发就脱离了毛囊，被儿子抓在了手中。
　　 儿子把那根白发递给我，很刺眼，更刺痛了我的心——或许以后，我要永远与它纠结了。
　　 “妈妈，你有白头发了，是不是要老了？”
　　 “是啊，人都是要老的，就像你会慢慢长大一样。”
　　 “老了是不是就像我奶奶和姥姥那样，头发会全部变白啊？”
　　 “是的。”我回答着儿子的话，心里莫名有些酸楚，面前浮现出了母亲和婆婆白发苍苍的模样。
　　 “妈妈，我要是不长大，你就不会老吧？那我就不长大了！”儿子突然说道。
　　 心里蓦然涌出一丝感动。虽然童言稚稚，却饱含着孩子对我的一番关爱。
　　 “好，那咱就说好了，你不长大，妈妈不变老！”
　　 从此以后，只要我的头上长出白头发，儿子就会贴心地给我拔掉。在他的心里，只要我没有白头发，就不会变老——其实有时我也会自欺欺人地这样认为。
　　 一天，我去理发店理发，准备参加几天后的高中同学聚会。理发师傅说：“焗油吗？”
　　 我说：“还不用吧？”
　　 师傅撩起了我额前的头发：“有好几根白发呢！后面也有。”
　　 心里纠结了一会儿：“那就染吧！”我想着高中时同学们的模样，不知道他们的模样是否如故，我可不想在他们面前暴露我的衰老。
　　 一个小时后，我顶着一头乌黑油亮的头发走出了理发店，这种感觉太好了，如同返老还童一般。
　　 可是不久后，我发现白发出现的速度加快了，为了掩饰不断增加的白发，我成了理发店的常客，平均两个月左右就要去染一次头发。
　　 就这样，二十多年的时间过去了。
　　 直到某一天，我在镜子面前撩开头发，发现在染过的黑发下面，长出了新的头发，几乎是全白的。
　　 看着镜子里满头的白发苍苍，我无奈地叹了一口气：时光荏苒，不仅带走了我亲爱的妈妈、婆婆、爱人，也带走了我曾经年轻的容颜，乌黑亮丽的头发，美好的青春岁月……
　　 可是，时光又是慷慨的。沐浴着岁月的阳光，我的儿女已经长大成人：儿子高大帅气，女儿懂事孝顺，事业有成。偶尔儿子还会打趣我的白发：“妈妈，还用不用我给你拔白头发了？”
　　 “唉，如果拔完白头发你妈我就成秃子了……”
　　 无情的岁月，不仅染白了我的头发，还在摧毁着我的健康。
　　 新冠疫情结束那一年，我突然感觉身体不舒服。
　　 一开始就是反复的口腔溃疡。喉咙痛到喝水都困难，口腔里面一直是溃烂的，我去医院检查，喉镜做了，药拿了，喝的，抹的，喷的，西药，中药，各种方法都试过了，可是收效甚微。口腔的不适让我吃不好，睡不好，精神状态也变得很差，甚至一向很难瘦下来的我竟然瘦了十几斤。
　　 暑假期间跟女儿去焦作云台山旅游，因为天气突降大雨我们全身都淋湿了。很快，女儿就因为受凉开始感冒发烧，可是身体一向不是很好的我却跟没事人一样，只是觉得口腔里溃烂得更厉害了。这种异常现象其实是我的免疫系统全面崩溃的表现，不过我们都不知道。返程时路过郑州，我们就去河南郑州大学第一附属医院做检查，看看我那顽固的口腔溃疡。
　　 经过检查，大夫说我不是简单的口腔溃疡，而是一种由于免疫力低下引发的皮肤病——天疱疮。
　　 皮肤病？天疱疮长在口腔里？面对这种我从来没有听说过的皮肤病，我有点茫然，自己去手机上一搜索，立刻吓个半死。
　　 大夫告诉我，其实这种病治疗及时并没有什么危险，一听此话我不由得长长松了一口气。
　　 “不过，这种病很麻烦，需要用激素，而且一定要严格遵照医生的要求，不然还会反复。”听着大夫的话，我的心又揪了起来。
　　 经过一番波折，面对日益严重的疾病，在本地医院无法治疗的情况下，我只好来到郑州市中医药大学第一附属医院住院治疗。
　　 经过半个月的住院治疗，我的病情得到了缓解和有效控制。出院回家后，我严格按照大夫的医嘱，每天按时吃西药，吃中药，打胰岛素……与病魔开始了漫长的斗争。
　　 我的天疱疮主要长在口腔里和喉咙里，身上和头上也有。大夫叮嘱我，为了健康，以后不能再染发了。
　　 我不敢想象自己怎样顶着一头白发去学校上课，如何面对同事，如何面对学生？还有那些家长们看见了会怎样想？
　　 于是，我跟女儿在商场里转了一圈，买了一顶好看的假发，别说，戴上后比原来的头发还好看，很洋气。
　　 人们常说：再好的东西也比不上原装的。假发虽然好看，可是戴的时间长了，勒的头皮难受；再说班里学生多，即使是寒冬腊月，再加上暖气充足，班级里的温度达到了二十度以上。即使我穿着一件薄薄的鸭绒袄，戴着假发，依然感觉闷热难耐。每次上课都是汗流满面，真是苦不堪言。于是下课后一回到办公室我就摘下假发，顿时感觉清爽了不少。
　　 再三斟酌之后，我做出了一个决定：新的学期，我上课不再戴假发，其他时间戴帽子。于是我又开始买帽子，长舌帽，渔夫帽，黑色帽子，灰色帽子，毛线帽子，条绒帽子，网眼帽子……前前后后我买了至少十顶帽子。
　　 新年过后，当我在班里摘下帽子，顿时引起了学生们的好奇。于是每一次上课前，我都要解决每个班级的学生们询问的一个相同问题：老师，你的头发为什么白了？是染的吗？
　　 “老师老了，老了头发就白了。”
　　 “那去年为什么没有白，今年突然白了呢……”
　　 我只好耐心地继续解释，直到孩子们的好奇心满足为止。
　　 从此我成为学校的“帽子达人”。只要一出办公室，一出教室，我就戴上各种各样的帽子。只有在教室和办公室里，大家才可以看到我满头白发的样子。
　　 于是，我的朋友圈里，我的抖音里，只要我出现，总是戴着一顶不同样式的帽子：春秋天戴毛线帽，夏天戴网眼帽，冬天戴棉帽……同事们都以为我喜欢戴帽子，说我挺时髦的，可是谁又能理解我的苦衷！但是如果遇到重大的活动，比如我征文获奖后去参加颁奖典礼，我还是会戴上我那顶好看的假发，即使再难受我也会坚持到底，为了形象，受点苦怕什么！
　　 半年前遇到的两件事，让我彻底改变了观点，决定与白发和解，在公众场合坦然以白发示众，不再用帽子遮掩自己的白发。
　　 那是港台明星赵雅芝和叶童参演的一档节目。舞台上，叶童虽然满头白发，可是并没有掩盖她优雅的气质，反而让她浑身上下散发出一种知性的美，就像一坛经历了漫长岁月浸润的红酒，醇香而迷人。第一次，我觉得白发也可以这么美，这么动人。
　　 在我的小区门前，有一片浓荫遮蔽的空地，平时小区里的老人在那儿下棋，闲聊，很是热闹。到了周末，有一个美容美发的理发店在那儿做志愿活动，给老人们免费理发：一则方便了老人，二则可以让店里的学徒们有一个很好的实践机会。在那儿实习的都是一些年轻的小伙子，他们的发型千奇百怪，色彩缤纷，当然，这是他们在彼此身上练手做出的“作业”。
　　 有一天，我看到了两个实习的小伙子，他们不过二十岁左右的年纪，头发却都染成了灰白色，据说这就是最近几年流行的“奶奶灰”。因为发型做的很好看，即使是灰白色的头发也难以遮掩住男孩们的帅气，我再一次领略到了白发的美！
　　 我也可以这样的！我心想，然后去网上搜索好看的短发造型。
　　 在同事的推荐下，我来到一家理发店，做了一个发型，理完发，我对着镜子看了看，自我感觉还可以。
　　 从此，我出门时再也没有戴过帽子。
　　 就像某些慢性病，既然无法治愈，就与它和解，带病生存；就像我的白发，既然无法改变，就与它和解，顺其自然——我相信，只要心态好，白发也会绽放出属于它的美丽！