上世纪70年代，文化娱乐生活是很贫乏的。劳改农场的夜晚，许多地方都是漆黑一片。人们经过了一天的辛苦劳作，夜晚相互熟悉的人们大多是围坐在地火炉边，聊一些趣事见闻。打发着疲劳和枯燥的时间，相互间娱悦一下苦闷的心情，取取乐。当时，还是个小小少年的我，也和大人们围坐在地火炉边，听着大人们相互之间所讲的故事。
　　 因为舅舅在农场驾驶拖拉机，不时也给熟悉的路人提供了方便，故熟人朋友也较多一些，晚上人们串门到我们家的人也比较多些。印象较深的有个秦伯伯，他晚间爱到我们家里来，坐在地火炉边，给我们讲故事。秦伯伯的故事可多了，上下古今，天南地北，他都知道。能讲许多故事。
　　 秦伯伯讲故事可精彩了。他讲故事时，会根据故事的情节，声音语调相应不同，讲到故事精彩的情节处，手还会舞动比画起来。无论是讲历史故事，还是讲三国，讲水浒，讲民间传说，讲神话故事等等，秦伯伯都知道，都能讲。有些故事要连续一段时间，或几个晚上才能讲完。我们坐在地火炉边的人，都盼望着秦伯伯到来，给大家讲故事。秦伯伯成了我们家炉边夜话的主角了。
　　 记得有一次，秦伯伯讲春秋战国时期，晋国公子重耳落魄逃亡的故事。在逃亡的路上，疲惫、饥饿难耐。见田垄上有农夫进食，也顾不得公子身份了，向农夫乞讨饭吃。不仅没讨到饭，反被戏弄，农夫抛了一土块给他。重耳大怒，要鞭打农夫。随臣见状立即制止，对重耳说：“农夫赠予您土块，这是预示着您将拥有土地。而拥有土地就能拥有国家，这是莫大的吉兆啊。公子应该赶快拜谢上天的恩赐。”重耳于是便整理衣襟，向上苍拜谢，并把土块揣在怀中。获土块是“天赐”，向征未来将来获得国土。当时还是少年的我，不懂这段故事的意思。心想，讨饭不得，还遭农夫戏弄侮辱，抛给土块。随身护卫的大臣还说这是好事，是上天的赐予。这怎么会是好事呢？重耳反而高兴的把农夫抛给的土块视为宝物，随身收藏着，也增强了重耳的信心。
　　 秦伯伯是是什么原因，什么罪来到农场劳动改造的我不清楚。我就喜欢听秦伯伯讲故事，秦伯伯讲故事很精彩。他讲的故事大多是教人学好，对苦难的同情，对勇敢和正义的赞誉，对邪恶的不耻。他讲的故事总能吸引住在场的人们，然而，每月十五号这天，秦伯伯就讲不成故事了。这天是秦伯伯忧愁的日子。并总是让我难以理解，让我疑惑的是，每月这一天，都重复着这样的情形。
　　 十五号，是农场发工资的日期。每月一到这天，秦伯伯的妻子和女儿就会从城里来到农场，晚上就住在我们家里。她们是要和秦伯伯说许多话的。每次她们和秦伯伯说话时，那气氛都是不愉快的。每月这一天，她们一来，秦伯伯总是悲戚愁苦的。晚上地火炉边，没有秦伯伯讲故事的情景了。秦伯伯的妻子总是不断的讲些对秦伯伯不满的话，报怨秦伯伯怎么怎么害了她们。秦伯伯的女儿个头也有些大，应该是中学生了，在我面前可算是大姐姐了。也在一旁诉说着她爸爸秦伯伯是如何如何影响了她的前途了。面对妻子和女儿的指责，抱怨。秦伯伯没有反驳，没有分辩，一任由她们母女俩数落抱怨。有时是抬着头，长长的唉声叹气，有时又低着头，情状非常痛苦。我舅舅，我外婆，还有旁边的一些人，就只是在一旁劝劝罢了。然后是秦伯伯把每月那三十元多一点的工资，大部分拿给了妻子，自已留下一点少部分以维持着最低的生活。
　　 当时我小，不能理解为什么秦伯伯的妻子和女儿，每月十五号都要来拿走秦伯伯的工资的大部分，还要抱怨秦伯伯，骂秦伯伯。而秦伯伯还只是责怪自已，自愧对不起妻子女儿。她们是城镇居民，没有工作，又无经济来源，是依靠秦伯伯微薄的收入来维持生活的。为什么既要秦伯伯的工资，又要骂秦伯伯呢？我不能理解，这世上怎么会有这种怪事？其实，这人世间有许多事，还不是像我这种年龄段的小孩能懂的。后来我长大了一些，才理解秦伯伯，任由她们怎么骂，秦伯伯都只是忍受着的原因了。是因为秦伯伯是劳改的，是就业人员，成份不好。听说秦伯伯曾经又还是旧军官。让他的妻子和女儿在社会上被歧视，被人们欺负，并影响着女儿的前途。
　　 许多年以后，政策有了变化。到了1976年，秦伯伯因是民国时期的县团级军政人员，获得了特赦。秦伯伯身份有所改变，条件不同了，社会地位也相应有所改变，当地政府安排秦伯伯到文史馆工作。因秦伯伯与舅舅交好，与我们家也还有些来往，故而还知道秦伯伯以后的一些信息。再后来又听说秦伯伯在抗日卫国战争中，参加了抗击日本侵略军的战斗。还在纪念抗日战争胜利七十国周年时，获得国家颁发的抗日战争纪念勋章。不过秦伯伯这时已是耄耋老人了。随着岁月的增长和知识见闻的增进，我才知道秦伯伯是旧时的读书人，是有着深厚家国情怀的旧时知识分子。他在农场改造，对他的家人是会有影响的，也就理解了他的妻子和女儿既要他的工资，又要埋怨他，还要骂他的缘故了。
　　 炉边夜话是时代的记忆，留给了我对于人世间的一些思考。那时虽然很贫穷，很受压抑，但那时的炉边夜话对于我，却是一个记忆很深刻的时段。秦伯伯文化知识丰富，能讲许多许多的故事。秦伯伯讲的故事真好听，对于我也是一种学习。特别是晋文公重耳逃亡，向田间的农夫乞食的那段故事。重耳遭农夫奚落侮辱，抛给土块，随行的大臣说这是上天的恩赐。当时还是少年的我，当然是不懂的。可留下了思考，是成长学习中求知的一个记忆点。再一个深刻的印象记忆是每月十五号的晚上，在地火炉边看着，听着秦妈妈母女俩埋怨秦伯伯，骂秦伯伯的情景。秦伯伯没有怨言，忍受着痛苦的表情。让我思考着这是为什么的原因？这人世间的一些事，当时还是少年的我当然不懂，也不知道其中的缘由的。炉边夜话的情境，留给了我一些亲切的记忆和学习思考。
　　 那是一个时代，是一个后来的人们感到不可理喻的时代。人类有些时段的愚蠢是让后来的人们不可理解的，只能是留下历史的记忆和思考。